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KALENDARIUM 


Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren 
Sind Schlüssel aller Kreaturen, 

Wenn die, so singen oder küssen, 

Mehr als die Tiefgelehrten wissen, 
Wenn sich die Welt ins freie Leben 
Und in die Welt wird zurückbegeben, 
Wenn dann sich werden Licht und Schatten 
In echter Klarheit wieder gatten 

Und man in Märchen und Gedichten 
Erkennt die wahren Weltgeschichten, 
Dann fliegt vor Einem geheimen Wort 
Das ganze verkehrte Wesen fort. 
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SZENISCHER PROLOG 
ZUR NEUEROFFNUNG DES JOSEF- 
STÄDTER THEATERS $e 
VON HUGO VON HOFMANNSTHAL - | 


Die Dekoration zum „Diener zweier Herren“ von Goldoni ist gestellt. 
Die Personen der ersten Sxene (Doktor, Pandolfo und Tebaldo) sind 
auf der Szene. 

Doktor: Hier haben Sie meine Hand. Es bleibt dabei. 
Pandolfo: Es bleibt dabei. 

Truffaldino (in der Kulisse sichtbar, sucht von der Bühne ins Haus 
zu schen). 

Pandolfo (fortfahrend, nachdem er beunruhigt auf Truffaldino hin- 
gesehen): Heute Verlobung und morgen Hochzeit. Unser 
junges Volk ist so ineinander verliebt. — Sie sollen Zeuge 
sein. (Zr winkt Truffaldino, zu verschwinden.) 

Tebaldo: Viel Ehre. 

Truffaldino (hinter ihm Smeraldina, suchen ins Publikum zu sehen). 
Tebaldo (nochmals um die Unterbrechung zu verdecken): V iel Ehre. 
Pandolfo: Man kann wohl sagen, hier hat der Himmel 
seine Hand im Spiele gehabt. (Far sich.) Was will der Bursche! 
Zu früh! Truffaldino! Fort! Zu früh! 

Doktor (dreht sich beunruhigt um). 

Souffleur (sehr merklich}! Ohne den plötzlichen Tod des 
jungen Rasponi — 
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Pandolfo (mit Energie): Ohne den plötzlichen Tod des 
jungen Rasponi wären wir wohl nie Schwager geworden! 
Smeraldina (sucht Truffaldino, dessen Neugier nicht zu bezähmen 
ist, vom Betreten der Bühne abzuhalten). 

Tebaldo: Was, der r junge: :Rasponi ist tot? 
Truffaldino (reift ch: «von Smeraldina los und tritt auf. Indessen 


er seine ersten Horite edat, sucht er eine Stellung zu gewinnen, in der 
er den ganzen, Buschauerraum überblicken kann,und spricht dabei mit 


‚sichflichen, Zerstreutheit seinen Text): Übrigens habe ich die Ehre, 


art “Aller Hochachtung zu sein Euer Hochedelgeborener 


‘dienstwilliger Diener und Freund — 

Tebaldo: Was, der junge Rasponi tot?! (Zu Truffaldino): 
Tritt ab! Verschwinde! Du bist zu früh aufgetreten! 
Pandolfo und Souffleur: Tot! Er ist ermordet worden! 
In einer Gesellschaft wilder junger Leute! 

Inspizient (zu Trufaldino): Zurück! Abtreten! 

Doktor (zu Truffaldino): Unauffällig abgehen! Sie sind zu 
früh aufgetreten! Verschwinden Sie, bevor das Publikum 
was merkt! 

Souffleur: Der Liebhaber seiner Schwester, den er nicht 
leiden konnte — 

Pandolfo (verliert die Fassung). 

Doktor: Wenn er nicht sofort abgeht, schmeißt er uns 
das Stück, bevor es noch angefangen hat! 

Inspizient (links vorne, sucht Truffaldino durch Zeichen wegzu- 
schaffen). 

Truffaldino: Laßt mich doch einen Blick auf das neue 
Haus werfen, man ist doch neugierig! So eine stattliche 
Versammlung! So viel hübsche Frauen! Und alle sind sie 
begierig! gespannt! und auf uns! Man ist doch kein Holz- 
klotz! man hat doch ein Herz in der Brust! Man möcht 
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doch Bekanntschaft machen! (Sie bemühen sich, ihn von der 
Rampe fortzuziehen.) Es geht doch etwas aus von einem solchen 
Anblick! Es liegt doch etwas in der Luft! Das ist doch wie 
bei einer ersten Begegnung mit einer Person, von der wir 
viel gehört haben und die uns, wenn wir ihr zu gefallen 
vermöchten, sehr beglücken könnte. Man will doch einen 
Eindruck machen. 

Pedant (indem er die Arme übereinanderschlägt): Den macht 
man durch Leistungen. 

Truffaldino: Oh, du kennst die Welt schlecht! Alles 
hängt davon ab, wie man sich präsentiert. Der erste Moment 
entscheidet. Es ist genau wie bei den Frauen. Ein Wort zu 
wenig — und die schönste Gelegenheit ist vertan. 

Erster: Aber ein Wort zu viel verdirbt alles! 

Zweiter: Wir haben uns das Versprechen gegeben, keine 
Reden zu halten, sondern in aller Bescheidenheit hier ein- 
zutreten. Es ist auf diesen Brettern schon genug Theater 
gespielt worden, und wir wollen nichts tun, als weiterspielen. 
Man dichtet unserer Truppe allerlei Ehrgeiz an, und man 
wird uns nichts durchgehen lassen, was man andern durch- 
gehen läßt. 

Dritter: Wer das „Glas Wasser“ im alten Burgtheater ge- 
sehen hat,dem werden wir nicht erzählen, wie man T heater 
spielt. 

Truffaldino (sanft): Man wird mich nicht davon ab- 
bringen, daß die Herrschaften (er schiebt sich näher an die Rampe) 
begrüßt werden wollen. Sie sehen ganz so aus! 

Vierter (schiebt ihn weg): Als eine unerhörte Anmaßung 
wird man es uns Schauspielern ankreiden, wenn wir hier 
Reden halten! 
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Fünfter: Aber wenn wir schweigen, als Aufgeblasenheit! 
Truffaldino (immer sanft): Laßt mich nur ein paar Worte 
sagen, ganz ohne Pathos! 
Die übrigen verstellen ihm den Weg. 

Pedant: Man will uns Theater spielen sehen, so gut es in 
unsern Kräften liegt; das ist alles, was man will. (Mit er- 
hobener Stimme.) Es hieße Eulen nach Athen tragen, wollte 
man einem Wiener Publikum — 

Von nun an alle Stimmen immer lauter gegeneinander. 
Einer: Den Spiegel unseres Zeitalters werden wir ihnen 
vorhalten! Das ist es, was sie von uns erwarten! 
Anderer: Vergessen wollen sie das Zeitalter! Darum gehen 
sie ins Theater! 

Dritter: Nein, sie wollen ja gerade herausausdem T heater! 
Zweiter: Nein! Hinein wollen sie ins Theater! 

Erster: Sie wollen, daß der Schauspieler wieder zurück- 
tritt hinter den Dichter! 

Fünfter: Hervortreten wollen sie ihn sehen, den Schau- 
spieler! Das Stück war ihnen immer egal! 

Pedant: Es hieße Eulen nach Athen tragen, wollte man 
einem Wiener Publikum — 

Sechster: Das Aktuelle wollen sie, das Heutige! Strind- 
berg wollen sie sehen! 

Zweiter: Strindberg wollen sie nicht sehen! Sie wollen 
ihren Grillparzer sehen! ihren Raimund! 

Siebenter: Grillparzer und Raimund wollen sie nicht 
sehen! Das ist eine Lüge, sie wollen keine Antiquitäten! 
Truffaldıno (versucht durchzudringen): Nur ein paar Worte, 
ganz ohne Pathos! Nur einen Blick auf die Galerie hinauf, 
zu den jungen Leuten! 
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Die Stimme noch verstärkt und gereizt im Ton. 
Einer: Sie wollen sehen, was keiner Zeit angehört! 
Pedant (deklamierend): Alles Vergängliche — ist nur ein 
Gleichnis. — Das Unzulängliche — hier wirds Ereignis! (Bei 
dem „hier“ stampft er auf.) 
Andere: Sie wollen nicht, daß man ihnen was sagt! 
Anderer: O ja,sie wollen, daß man ihnen das sagt, was 
sie hören wollen! 
Truffaldino (wie oben): Nur ein paar ganz kurze Worte, 
ganz ohne Pathos! 
Anderer: Aber sie wissen nicht, was sie hören wollen! 
Anderer: Dann müssen sie wollen, was wir wollen! 
Anderer: Nein, wir wollen, daß sie wollen, was wir 
wollen! 
Pedant: Es hieße Eulen nach Athen tragen, wollte man 
einem Wiener Publikum — — 

Alle reden gleichzeitig; die Klingeln fangen zu läuten an. Die Nicht- 
beschäftigten sind auf die Bühne gekommen. 
Truffaldino: Nur ein paar schlichte Worte! Ich möchte 

ihnen irgend etwas zuliebe tun! 

Einer (gu Pantalon): So bringen Sie ihn doch zur Ruhe, es 
ist doch Ihr Sohn! 

Die Kokette (in Männerkleidern): Sie wollen ihn nicht 
reden lassen, und damit tun sie unrecht. Das ist eine Stadt, 
wo man mit sich reden läßt! 

Truffaldino: Hört ihrs? 

Die Kokette: — und es ist eine Dummheit, wenn man 
irgendeine Gelegenheit versäumt, dem Publikum, von dessen 
Gunst wir abhängen, etwas Liebes zu sagen. 


Truffaldino: Das predige ich doch! 
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Die Kokette: Denn es gibt nun einmal ein gewisses Flui- 
dum, das wir brauchen, und wenn es ausbleibt, sind wir 
weder hübsch, noch liebenswürdig, noch begabt. Man muß 
dem Publikum sagen, daß zwischen ihm und uns sich heute 
etwas anspinnt, das nur gut werden kann, wenn beide Teile 
miteinander ins Spiel kommen; daß es in jeder Liebschaft 
traurig ausschaut, wenn der eine Teil — nur empfangen und 
nicht auch geben will. 

. 'T ruffaldino (eifrig zustimmend, schnappt ihr das Wort vom Mund 
weg; er steht ihr zur Linken): — nur empfangen und nicht auch 
geben will! (Zugleich mit ihr.) 

Die Kokette (halt ihm mit der linken Hand den Mund xu und 
fahrt fort): — nicht auch geben will. Das alles müßte man 
ihnen natürlich nicht so sagen, wie ich es jetzt sage, son- 
dern so, daß es eine Art hat, und das hätte man sich eben 
vorher von irgendwem aufsetzen lassen müssen. Aber wenn 
wir nichts Aufgesetztes haben, so soll er halt hingehen und 
es ihnen sagen, so gut er kann. 

Alle weiblichen Personen: Laßt ihn reden! 
Truffaldino: Ja,laßt mich mit zwei Worten sagen, wie 
mirs ums Herz ist. 

Einer: Gut, aber sage es nicht umständlich! 

Anderer: Deutlich! 

Dritter: Herzlich! 

Truffaldino: Das ist doch meine Stärke! 

Vierter: Klipp und klar! 

Fünfter: Aber ohne Pathos! 

Truffaldino: Das will ich doch! das will ich doch! 
Sechster: Verhalten! 

Siebenter: Mit Humor! 
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Achter: Mit diskretem — 

Truffaldino: Mit diskretem Humor. Du nimmst mir das 
Wort vom Munde! 

Erster: Aber ohne. Witze! 

Truffaldino: Ohne Witze! 

Erster: Keine nichtssagenden Artigkeiten! 

Zweiter: Kein Loblied auf die Vergangenheit! 
Vierter: Kein Appell an die Zukunft! 

Fünfter: Und keine Anspielung auf die Gegenwart! 
Truffaldino: Nichts von dem allen. 

Sechster: Sprich ihnen nicht von Literatur, das interessiert 
sie nicht. 

Siebenter: Und nicht von Politik, von der wollen sie 
nichts wissen. 

Truffaldino: Laßt nur! Laßt mich! 

Achter: Bedenke aber, daß sie seit neuerer Zeit Demo- 
kraten sind, daß sie keine Unterschiede kennen! 
Truffaldino: Natürlich! 

Erster: Aber viele Abstufungen! 

Truffaldino: Das hab ich im kleinen Finger! 
Zweiter: Schmeichle ihnen nicht! 

Truffaldino: Wie werd ich? 

Eine Frauenstimme: Wer nicht schmeichelt, verletzt! 
Truffaldino: Da hat sie recht! 

Dritter: Rede ihnen nicht von unserm Ernst, den können 
sie nicht leiden! 

Truffaldino: Ich weiß, wie mans anfängt! 

Vierter: Nichts von Programmen, nichts von Plänen! 
Truffaldino: Ach,ach! 

Fünfter: Aber unterstehe dich nicht, leichtfertig von uns 
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zu reden, denn es ist uns sehr ernst mit dem, was wir 
bringen! 

Truffaldino: Das will ich meinen! 

Sechster: Verletze keinen! 

Siebenter: Bevorzuge niemanden! 

Erster: Bedenke, essind Geschäftsleute, Advokaten, Ärzte! 
Zweiter: Sorgenvolle, abgespannte Menschen! 

Dritter: Verkümmere ihnen nicht das bißchen Aufheite- 
rung! 

Truffaldino: Ist das meine Art? 

Vierter: Aber es sind Wiener, geborene Phäaken, heitere, 
behagliche Pessimisten! 

Fünfter: Also tritt ihrem Ernst nicht zu nahe! 
Truffaldino: Wie werde ich! 

Sechster: Raube ihnen nicht ihre Unbefangenheit! 
Siebenter: Unterfange dich nicht, ihre Vorurteile zu ver- 
letzen! 

Truffaldino: Ich werde mich hüten! 

Achter: Bedenke, daß Kritiker unter ihnen sitzen! 
Erster: Laß dir nicht einfallen, dich bei ihnen einschmei- 
cheln zu wollen! 

Truffaldino: Sieht mir das ähnlich? 

Zweiter: Und noch weniger, sie zu verstimmen! 

Eine Frau: Begnüge dich damit, das auszusprechen, was 
jeder einzelne von uns — 

Mehrere: Was wir alle — 

Einer: Was die Stunde verlangt! 

Zweiter: Ganz ohne Umschweife! 

Dritter: In zehn Worten! Wir sind hier und wollen — 
also sagt, was wir wollen! 
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Vierter: Wir wollen Theater spielen, ganz nach der alten 
Art! 

Fünfter: Aber andrerseits doch — 

Sechster: Ja, nattirlich, auf eine neue Weise! 

Erster: Die aber insofern auch wieder die alte ist, als wir 
gar keine neuartigen Absichten damit verbinden — 
Anderer: Sondern im Gegenteil — aber natürlich trotz- 
dem — 

Dritter: Insoferne wir doch moderne Menschen sind — 
Die gleiche Frau wie oben: Ach Gott, ist denn das so 
schwer? Wir begrüßen in ihnen das Publikum einer Stadt, 
die — 

Einer: Nein, wir begrüßen in diesem Publikum den Geist 
einer Stadt,der... 

Anderer: Der immer... 

Dritter: Der auch mit uns war, wenn wir anderswo 
waren... 

Die gleiche Frau: Und zu der wir jetzt nicht auf Be- 
such, sondern wieder nach Hause kommen! 

Einer: Ja, ungefähr das sage! 

Zweiter: Aber in größter Kürze! 

Dritter: Also vorwärts! 

Vierter: Und keine gebildeten, hochtrabenden Wörter! 
Fünfter: Das Wort „neuer Stil“ streiche aus deinem 
Lexikon! 

Sechster: Aber das Wort „Tradition“ ebenfalls. Das 
könnte den Leuten an dieser Stelle anmaßend erscheinen. 
Siebenter: Kurz,rede, wie dir derSchnabel gewachsen ist! 
Achter: Aber laß dir kein unüberlegtes Wort ent- 
schlüpfen! 


Alle: Hast du begriffen? 

Truffaldino (sieht sie entgeistert an). 

Alle: Also rede! (Sie machen ihm Platz.) 

Truffaldino (tritt vor, nimmt einen Anlauf xu reden. Dann stockt 
er: sein Gesicht verrät inneren Schreck, dessen er aber mit Gewandtheit 
sogleich wieder Herr wird): Ich habe Ihnen nichts zu sagen. 
Sie (auf die Schauspieler deutend) haben mir in ihrem Eifer alles 
vorweggenommen. Entnehmen Sie daraus, wie sehr wir 
alle bestrebt sind, Ihre Gunst zu erwerben — und zu ver- 
dienen! (Verneigt sich. Alle ebenso.) 

Der Inspizient: Das Stück fängt an. Ich bitte, wer nicht 
beschäftigt ist, die Bühne freizugeben. Erster Akt, erste — 
Szene. Auftritt: der Doktor, Pandolfo, Tebaldo! 
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Holzschnitt von H. A. Müller zu Stevensons Flaschenteufelchen 
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ICH MOCHTE WISSEN WARUM 
VON SHERWOOD ANDERSON 


Frün um vier standen wir auf. Es war unser erster Tag 
im Osten. Am Abend vorher waren wir bei den ersten 
Häusern der Stadt aus einem Güterzug geklettert und 
hatten mit der Nase von richtigen Kentucky-Jungens 
sofort den Weg durch die Stadt bis zur Rennbahn und zu 
den Ställen gefunden. Nun war alles in Ordnung. Hanley 
Turner traf auch gleich einen Nigger, den wir kannten: 
Bildad Johnson, der im Winter bei uns in Beckersville in . 
Ed Beckers Tattersall arbeitet. Bildad kann gut kochen, 
wie die meisten Nigger bei uns, und natürlich liebt er 
die Pferde; das tut hier in Kentucky jeder Mensch, der 
überhaupt einer ist. Im Frühling fängt Bildad an, über- 
all so ein bißchen herumzuscharren. Bei uns zu Hause 
beschwatzen die Nigger jeden und schmeicheln einem 
so ziemlich alles ab, was sie gern möchten. Bildad geht 
den Stalleuten und den Trainern in den Gestüten rings 
um Lexington um den Bart. Die Trainer kommen abends 
in die Stadt, stehen herum und schwatzen; kann sein, 
daß sie auch mal einen Poker machen. Dann schlän- 
gelt Bildad sich an sie heran. Er tut ihnen alle möglichen 
kleinen Dienste und redet mit ihnen über gutes Essen, ge- 
bratene Hühner, und wie man am besten süße Kartoffeln 
macht oder Maisbrot. Wenn man ihm nur zuhört, wässert 
einem schon der Mund. 

Dann kommt die Rennzeit, die Pferde werden auf die Renn- 
bahnen gebracht, und abends auf der Straße ist überall 
von den neuen Fohlen die Rede, und jeder erzählt, wann 
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er nach Lexington fährt oder zu den Frühjahrsrennen 
nach Churchill Downs oder nach Latonia, und die Renn- 
reiter kommen zurück, die unten in New Orleans oder 
bei den Winterrennen in Havanna auf Kuba gewesen 
sind, und bleiben acht Tage zu Hause bei uns, ehe sie 
wieder hinausgehen, In dieser Zeit, wo ganz Beckersville 
überhaupt von nichts anderem spricht als bloß von Pferden, 
wenn die Rennleute abziehen und man Rennluft atmet, wo 
man geht und steht, da tritt Bildad plötzlich als Koch bei 
irgendeiner Renngröße auf. Oft, wenn ich mir so überlege, 
‚wie er immer auf jedes Rennen geht und im Winter im 
Tattersall arbeitet, wo doch auch Pferde sind und all die 
Leute hinkommen, die gern von Pferden reden, dann hätt 
ich auch Lust, ein Nigger zu sein. Es ist ja albern, so was zu 
sagen, aber es ist nun mal so: ich bin eben einfach wild auf 
alles, was mit Pferden zu tun hat; ich kann nichts dafür. 

Und jetzt muß ich also berichten, was wir gemacht haben, 
und mit der Geschichte anfangen, die ich eigentlich er- 
zählen will. Wir vier, alles Jungens aus Beckersville, Söhne 
von Weißen, von ordentlichen Beckersviller Bürgersleuten, 
setzten unsin den Kopf, daß wir zum Rennen wollten; ich 
meine nicht bloß eben nach Lexington oder Louisville, 
nein, auf die große Bahn im Osten, von der bei uns die 
Leute immer reden, nach Saratoga. Wir waren alle noch 
ziemlich klein damals. Ich war eben fünfzehn geworden 
und der Älteste von uns vieren. Mein Plan wars. Das muß 
ich zugeben. Ich hab die andern herumgekriegt, daß wir es 
mal versuchen wollten. Hanley Turner war dabei, und 
Henry Rieback, und Tom Tumberton, und ich. Ich hatte 
siebenunddreißig Dollar, die hatt ich mir verdient, wie ich 
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letzten Winter die Abende und Sonnabends in Enoch 
Myers Krämerladen mithalf. Henry Rieback hatte elf Dol- 
lar, und die beiden andern, Hanley und Tom, jeder nur 
einen oder zwei. Wir machten alles unter uns ab und hiel- 
ten uns ganz still, bis die Frühjahrsrennen in Kentucky 
vorbei und ein paar von unsern Kerls weg waren, die 
schneidigsten von allen, auf die wir den größten Neid 
hatten — da zogen wir auch los. 

Ich will gar nicht erst davon erzählen, was das für Mühe 
machte, in den Güterwagen mitzukommen, und was wir 
sonst alles anstellten. Wir kamen über Cleveland und Buf- 
falo und noch andere große Städte, und die Niagarafälle 
haben wir gesehen. Da kauften wir allerlei Kram für unsere 
Mütter und Schwestern, Andenken und Löffel, Ansichts- 
karten und Muscheln mit Bildern von den Wasserfällen; 
aber nach Hause schickten wir lieber nichts. Es ging doch 
nicht an, daß unsere Leute Wind von uns bekamen und 
wir am Ende geklappt wurden. 

Wie ich schon erzählte, kamen wir abends in Saratoga an 
und gingen auf die Rennbahn. Bildad gab uns erst malsatt zu 
essen. Er zeigte uns oben in einem Schuppen einen Platz 
im Heu, wo wir schlafen konnten, und versprach uns, den 
Mund zu halten. Nigger verstehen so was. Die machen keine 
Geschichten. Wenn man so ausgerissen ist und gerät an 
einen Weißen,dann kann der auch oft tun,als wäre er ganz 
vernünftig; er gibt einem vielleicht sogar ein paar Cents 
oder einen halben Dollar oder sonst irgend was, und dann 
geht er doch hin und verklatscht einen. Weiße tun so was, 
aber kein Nigger. Denen kann man trauen. Die sind an- 
ständiger mit Jungens. Warum, weiß ich nicht. 
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In dem Jahr waren eine Menge Leute von zu Hause in 
Saratoga. Dave Williams und Arthur Mullford und Jerry 
Myers und noch andere. Und dann noch eine ganze Masse 
aus Louisville und Lexington, die Henry Rieback kannte, 
ich aber nicht. Die waren Rennschieber von Beruf, wie 
Henry Riebacks Vater, der ist auch so einer. Er ist so ein 
Zeitungsschmierer, fast das ganze Jahr ist er unterwegs auf 
den Rennen. Wenn er im Winter in Beckersville ist, bleibt 
er auch nicht lange. Dann fährt er in den großen Städten 
herum und spielt Pharo. Nett ist er übrigens und sehr nobel; 
Henry schenkt er immer was, mal ein Rad, mal eine goldene 
Uhr oder einen Pfadfinderanzug, und all so was. 

Mein Vater ist Rechtsanwalt. Er ist soweit ganz ordent- 
lich, aber viel Geld verdient er nicht, und kaufen kann er 
mir nichts; doch allmählich bin ich nun auch so groß, daß 
ich so was nicht mehr erwarte. Gegen Henry hat er nie das 
leiseste zu mir gesagt, aber die Vater von Hanley Turner 
und Tom Tumberton, die tun das immer. Die haben ihren 
Jungens gesagt, daß man von solchem Geld nichts hat, und 
sie hätten ihre Söhne nicht großgezogen, daß sie mit an- 
hören sollten, was Schieber und Spieler sich erzählen; sie 
brauchten solches Zeug nicht im Kopf zu haben, und das 
fehlte noch, daß sie am Ende selber damit anfingen. 

Das stimmt ja, und sie wissen wohl auch, was sie sagen; 
nur kann ich nicht einsehen, was das mit Henry zu tun hat 
oder gar mit Pferden. Darüber schreibe ich diese Geschichte 
ja gerade. Ich zerbreche mir den Kopf. Ich soll nun ein 
Mann werden und will gern denken, wie es sich gehört, und 
ganz Klasse sein, und hab doch beim Rennen da im Osten 
etwas gesehen, woraus ich nicht klug werden kann, 
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Ich kann nichts dafür, ich bin auf Vollblüter rein versessen. 
Ich bin immer so gewesen. Als ich zehn Jahre war und 
merkte, daß ich für einen Jockei zu groß werden würde, 
bin ich beinahe gestorben vor Kummer. Harry Hellinfinger 
in Beckersville, der Sohn vom Postmeister, ist schon er- 
wachsen und zum Arbeiten zu faul; aber auf der Straße 
herumlungern und Jungens aufziehen, sie zum Beispiel in 
ein Eisenwarengeschäft schicken nach einem Bohrer, mit 
dem man viereckige Löcher machen kann, und lauter 
solchen Blödsinn, das kann er. Mir hat er auch was auf- 
gebunden. Er sagte, wenn ich so eine halbe Zigarre aufäße, 
würde ich nicht mehr wachsen und immer ein kleiner Butt 
bleiben und könnte vielleicht doch noch Jockei werden. 
Ich bin auch richtig drauf reingefallen. Wie Vater mal 
nicht hinsah, hab ich mir eine Zigarre aus seiner Tasche 
geholt und sie hinuntergewürgt, so gut es ging. Mir wurde 
gräßlich übel dabei, und der Doktor mußte kommen, und 
nützen tat es gar nichts: ich wuchs ruhig weiter. Er hatte 
mich bloß angeführt. Als ich sagte, was ich getan hatte und 
wozu, da hätten die meisten Väter mich gehauen. Aber 
meiner hat es nicht getan. 

Na, ein kleiner Butt bin ich nicht geblieben, und gestorben 
bin ich auch nicht. Harry Hellinfinger geschieht das ganz 
recht. Dann nahm ich mir vor, Stallknecht zu werden, aber 
das ging auch nicht. Stallknechte sind meist Nigger, und 
ich wußte, Vater würde mirs nicht erlauben. Wozu ihn 
dann erst fragen! 

Wer niemals wild auf Vollblüter gewesen ist, der war eben 
nie mit vielen von der Art zusammen und weiß es deshalb 
nicht besser. Prachtvoll sind sie. Nichts ist so schön und 
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fein,so feurig und treu und famos durch und durch wie 
manche von den Rassepferden. Auf den grofen Gesttiten, 
die rings um unsern Ort herumliegen, sind Bahnen, wo 
morgens ganz früh die Pferde bewegt werden. Tausendmal 
und noch öfter bin ich vor Tag aufgestanden und die paar 
Meilen nach dem Gelände hingegangen. Mutter wollte 
mich nicht hinlassen, aber Vater sagte immer: Laß ihn 
doch! Dann nahm ich mir ein Stück Brot aus dem Kasten 
und Butter und Jam dazu, schlang es hinunter und machte 
mich aus dem Staube. 

In der Bahn sitzt man dann auf dem Zaun mit Weißen 
und Niggern zusammen, die kauen Tabak und erzählen 
sich was, und dann werden die Fohlen herausgeführt. Es 
ist noch früh, das Gras schimmert von Tau, auf dem Acker 
geht einer hinter dem Pflug, in dem Schuppen, wo die Stall- 
nigger schlafen, wird gebraten, und das weif man ja, wie 
ein Nigger quietschen kann vor Lachen und einen ins 
Lachen bringen. Kein Weißer kann das, und auch sogar 
mancher Nigger nicht, aber ein Stallnigger kanns alle- 
mal. 

Und nun werden also die Fohlen herausgeführt und einige 
eben mal von Stalljungens Karriere vorübergeritten; aber 
auf einer großen Bahn, die einem reichen Mann — in New 
York, glaube ich — gehört, da laufen immer, fast jeden Mor- 
gen, ja wirklich beinah jeden Morgen ein paar Fohlen 
- und mehrere alte Rassepferde, Wallache und Stuten frei 
herum. 

Wenn ein Pferd läuft, wird mirs ganz dick im Hals. Ich 
meine nicht bei jedem Pferd, aber bei manchem. Ich weiß 
eigentlich immer schon vorher, bei welchem. Es liegt mir 
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im Blut wie Rennstallniggern und Trainern. Wenn sie auch 
nur so sachte hintraben mit einem kleinen Nigger auf dem 
Rücken, ich kann doch erkennen, welches ein Sieger ist. 
Wenn mir der Hals weh tut und ich nicht recht schlucken 
kann, dann ists einer. Wenn man den losläßt, läuft er wie 
der Teufel. Und wenn er nicht jedesmal siegt, ist es das 
reine Wunder und kommt bloß daher, weil der Jockei sich 
festreitet oder ihn mit Willen zurückhält, oder er istschlecht 
gestartet, oder es ist sonst irgendwas los. Wollteich Renn- 
schieber werden wie Henry Riebacks Vater, ich wüßte 
wohl, wie ich reich würde. Henry meints auch. Ich brauchte 
nur aufzupassen, wenn ich ein Pferd sehe, ob mirs dabei im 
Hals weh tut, und setzte dann jeden Pfennig. Wenn ich 
Schieber werden wollte, tät ichs. Ich will aber nicht. 
Morgens auf der Bahn — nicht auf Rennbahnen, meine ich, 
sondern auf den Trainiergeländen bei Beckersville — sieht 
man solche Pferde, von denen ich eben sprach, nicht so sehr 
oft, aber nett ist es da doch auf jeden Fall. Jedes Vollblut- 
pferd, das einen guten Vater und eine gute Mutter hat, 
kann laufen, wenn es richtig zugeritten wird. Wenn es das 
nicht könnte, wozu wäre es denn da und ginge nicht vor 
dem Pflug? 

Also sie kommen aus dem Stall mit den Jungens auf dem 
Rücken, und fein ist es, dabei zu sein. Man knufft sich oben 
auf dem Zaun herum, und innerlich kocht man. Drüben 
im Schuppen juchzen und singen die Nigger. Sie braten 
Speck und kochen Kaffee. Fein riecht das alles. Nichts 
riecht so gut wie Kaffee und Mist und Pferde und Nigger 
und gebratener Speck und Pfeifenrauch im Freien an so 
einem Morgen. Man ist einfach weg. 
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Aber nun Saratoga. Sechs Tage saßen wir da, keine Seele 
von zu Hause hat uns gesehen, und es kam genau, wie wirs 
uns gewünscht hatten, glänzendes Wetter, Pferde, Rennen, 
alles überhaupt. Dann schlugen wir uns wieder durch bis 
nach Hause, und Bildad gab uns einen Korb, mit gebratenen 
. Hühnern und Brot und sonst allerhand zu essen drin, und 
ich brachte noch achtzehn Dollar wieder mit nach Beckers- 
ville. Mutter heulte und schimpfte, aber Papa sagte kaum 
was. Ich hab alles erzählt, was wir gemacht haben, bis auf 
eins. Das hab ich allein erlebt und gesehen, und darüber 
schreibe ich jetzt. Umgeschmissen hats mich. In der Nacht 
denk ich immer darüber nach. Das war so. 

In Saratoga schliefen wir nachts im Heu da im Schuppen, 
den Bildad uns gezeigt hatte; morgens aßen wir mit den 
Niggern, und auch abends, wenn die Rennleute alle weg 
waren. Die von zu Hause blieben meistens bei den Tri- 
bünen und am Totalisator und gingen nicht dahin, wo die 
Pferde standen; nur eben vor den Rennen, wenn die Pferde 
gesattelt wurden, kamen sie auf den Sattelplatz. In Saratoga 
werden die Pferde nicht in offenen Schuppen gesattelt wie 
in Lexington und Churchill Downs und den andern Bahnen 
in unserer Gegend, sondern richtig im Freien unter Bäumen 
auf einem Rasen so weich und schön wie der vor Bank- 
direktor Bohons Haus hier in Beckersville. Es ist zu schön. 
Die Pferde sind naß und nervös und glänzen, die Leute 
kommen, rauchen Zigarren und sehen sie sich an, die T'rai- 
ner sind da und die Besitzer, und das Herz hämmert einem, 
daß man kaum atmen kann. 

Dann bläst das Signal zum Start, und die Jockeis kommen 
herausgelaufen in ihren seidenen Anzügen, und dann rennt 
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‘man zum Zaun, um einen Platz bei den Niggern zu er- 
wischen. | 

Immer hab ich mir gewünscht, Trainer oder Besitzer zu 
sein, und so ging ich denn vor jedem Rennen auf den Sattel- 
platz, auf die Gefahr hin, geschnappt und nach Hause 
spediert zu werden. Die andern Jungens taten das nicht, 
bloß ich. 

An einem Freitag kamen wir in Saratoga an,und den Mitt- 
woch darauf war das große Mullford-Handicap. Middle- 
stride und Sunstreak sollten laufen. Das Wetter war klar 
und die Bahn fest. Die Nacht vorher konnt ich nicht 
schlafen. 

Was mich so aufregte, war, daß die Pferde beide von der 
Art waren, bei der ich nicht ordentlich schlucken kann, 
wenn ich sie sehe. Middlestride ist lang und nicht sehr ele- 
gant und ist ein Wallach. Er gehört Joe Thompson, einem 
kleinen Rennstallbesitzer aus unserer Gegend, der nur ein 
halb Dutzend Pferde hat. Das Mullford-Handicap geht 
über eine Meile,und Middlestride geht schwer ab. Er legt 
langsam vor und liegt die erste halbe Meile immer zurück. 
Dann holt er auf, und wenn er ein und eine viertel Meile 
zur Verfügung hat, überholt er alle und machts. 
Sunstreak ist anders. Der ist ein nervöser Hengst und ge- 
hört zum größten Gestüt, das wir bei uns im Staat haben, 
dem Van Riddle-Hof von Herrn Van Riddle aus New 
York. 

Sunstreak ist wie ein Mädchen, an das man manchmal 
denkt und das man doch niemals zu sehen kriegt. Er ist 
durch und durch gesund und dabei entzückend. Seinen 
Kopf möchte man am liebsten küssen. Zugeritten hat ihn 
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Jerry Tillford, der kennt mich auch und ist schon manch- 
mal nett zu mir gewesen. Er läßt mich zu den Pferden in 
die Box, damit ich sie mir ganz aus der Nähe besehen kann, 
und tut mir alles mögliche zuliebe. So was Sanftes wie 
dies Pferd gibt es nicht zum zweitenmal. Ganz ruhig steht 
er am Start und läßt sich gar nichts merken, und dabei 
brennt er innerlich glatt auf. Wenn dann die Barriere hoch- 
geht — weg ist er,schnell wie der Sonnenstrahl, nach dem 
er heißt. Es tut einem weh, wenn man zusieht. Richtig 
weh. 

Nieder mit dem Kopf, und dann los wie ein Hühnerhund. 
So einen Gang seh ich nie wieder, höchstens Middlestride, 
der hat wohl ebenso einen, wenn er in Fahrt kommt und 
sich streckt. 

Gott ja! ich lungerte nach diesem Rennen, wo die beiden 
laufen sollten, ich lungerte danach und hatte doch Angst 
davor. Keiner von beiden sollte geschlagen werden! Nie 
vorher haben wir zwei solche Pferde zugleich auf der Bahn 
gehabt. Die alten Herren in Beckersville sagtens, und die 
Nigger sagtens auch. Es war tatsächlich so. 

Vor dem Rennen ging ich hinüber auf den Sattelplatz, um 

zu gucken. Ich warf einen letzten Blick auf Middlestride, 

der so auf dem Platz nicht viel herzeigt, und dann ging ich 

zu Sunstreak. 

Das war sein großer Tag. Wie ich ihn sehe, wut ichs. Ich 

vergaß ganz, da ich doch nicht gesehen werden durfte, und 

ging gerade auf ihn los. Alle Beckersviller waren da, aber 

keiner gab acht auf mich außer Jerry T'illford. Der sah mich, 

und da geschah etwas. Davon will ich jetzt erzählen. 

Ich schaute mir das Pferd an und stand und lungerte. Wie- 
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so kann ich nicht sagen, aber ich wußte genau, wie es 
Sunstreak inwendig zumute war. Er stand ganz ruhig, ließ 
die Nigger seine Beine abreiben, und Herr Van Riddle legte 
ihm selbst den Sattel auf; aber in ihm toste es nur so. So 
wie das Wasser im Strom oben an den Niagarafallen, ehe 
es runtersaust. An Laufen dachte das Pferd nicht. Das hat 
er nicht nötig. Er dachte bloß, wie er sich zurückhalten 
sollte, bis es losging. Das wußte ich. Ich konnte förmlich 
mitten in ihn hineinsehen. Ich wußte, er würde laufen wie 
` wahnsinnig. Und dabei spielte er sich gar nicht auf, baumte 
sich nicht, machte überhaupt keine Mätzchen, kaum ließ 
er sich was merken. Er wartete bloß. Ich wußte das, und 
Jerry Tillford, sein, Trainer, auch. Ich blickte auf, und wir 
beide sahen uns ins Auge. Da stieß mir was zu. Ich glaube, 
ich hatte den Mann gerade so lieb wie das Pferd, wohl weil 
er wußte, was ich wußte. Als ob nichts auf der ganzen 
Welt sonst wäre, nur der Mann, das Pferd und ich. Ich 
weinte, und Jerry Tillford hatte einen Glanz in seinen 
Augen. Dann war ich wieder am Zaun und wartete aufs 
Rennen. Das Pferd war besser als ich, viel mehr stetig und 
sicher, und besser als Jerry, das weiß ich jetzt. Von uns 
dreien war das Pferd am allerruhigsten und sollte doch das 
Rennen machen. 

Natürlich siegte Sunstreak und schlug den Weltrekord 
über eine Meile. Das habe ich gesehen, und wenn ich nie 
wieder etwas sehen sollte. Alles kam genau, wie ichs 
kommen sah. Middlestride blieb beim Start zurück, holte 
dann auf und wurde Zweiter, ganz wie ichs erwartet 
hatte. Er wird schon auch eines Tages einen Weltrekord 
machen. Ja, unsere Pferde müssen sie uns lassen. 
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Ich sah mir das Rennen ruhig an, denn ich wußte ja, wie 
es auslaufen würde. Ich war ganz sicher. Hanley Turner 
und Henry Rieback und Tom Tumberton waren alle viel 
aufgeregter als ich. 

Mir war was Komisches zugestoßen. Ich dachte an den 
Trainer Jerry Tillford, wie glücklich der während des 
ganzen Rennens war. An dem Nachmittag hatte ich ihn 
lieber als meinen eigenen Vater. Beinahe hätte ich über ihn 
die Pferde vergessen. Bloß weil ich das in seinen Augen ge- 
sehen hatte, wie er auf dem Sattelplatz neben Sunstreak 
stand, ehe das Rennen losging. Ich wußte, er hatte Sunstreak 
aufgezogen, an ihm gearbeitet seit der Zeit, wo der ein ganz 
kleines Fohlen war, hatte ihn laufen gelehrt und geduldig 
warten, hatte ihm beigebracht, wann er sich loslassen sollte, 
und daß er nie ausbrechen darf, auf keinen Fall. Ich wußte, 
für ihn war es wie für eine Mutter, die dabei sein darf, 
wenn ihr Kind etwas ganz Tapferes und Großartiges tut. 
Es war das erstemal, daß ich für einen Menschen so ein 
Gefühl hatte. 

Am Abend nach dem Rennen lief ich den andern weg. Ich 
wollte für mich allein sein, oder dicht bei Jerry Tillford, 
wenn es irgend ging. Und nun kommt es. 

In Saratoga liegt die Bahn ziemlich am Ende der Stadt. Sie 
ist sehr fein angelegt, mit immergrünen Báumen und Gras- 
platzen ringsum, und alles ist schón angestrichen und sehr 
hübsch. Wenn man über das Gelande hinübergeht, kommt 
man auf eine asphaltierte Autostraße, und ein paar Meilen 
weiterhinunter ist eine Wegkreuzung,von dereineStraßeab- 
gehtzueinem komischen kleinen Bauernhausaufeinem Hof. 
Den Abend nach dem Rennen also ging ich auf dieser Auto- 
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straße, weil ich gesehen hatte, daß Jerry mit ein paar andern 
da hinunterfuhr. Ich glaubte gar nicht mal, daß ich sie fin- 
den würde. Erst lief ich ein Ende, dann setzte ich mich an 
einen Zaun, um nachzudenken. In der Richtung waren sie 
gefahren. Ich wollte so dicht bei Jerry sein, wie ich nur 
konnte. Ich fühlte mich ihm auch ganz nahe. Nach einer 
kleinen Weile ging ich dann die Seitenstraße hinauf — 
warum weißich nicht— und kam zu dem komischen kleinen 
Bauernhaus. Ich war so allein und sehnte mich nach Jerry, 
ganz wie in der Nacht, wenn man noch ein kleiner Bengel 
ist und nach seinem Vater verlangt. Da kam ein Auto um 
die Ecke. Jerry saß drin, und Henry Riebacks Vater, und 
Arthur Bedford aus Beckersville, und Dave Williams und 
noch zwei andere, die ich nicht kannte. Sie stiegen aus und 
gingen in das Haus; nur Henry Riebacks Vater, der zankte 
sich mit ihnen und sagte, er wollte nicht mit. Es war erst 
gegen neun, aber sie waren alle betrunken, und das Bauern- 
haus, das so komisch aussah, war ein Haus für schlechte 
Weiber. Also das war es. Ich kroch am Zaun entlang und 
guckte ins Fenster. Da sah ich was. 

Und das macht mich ganz verrückt. Ich kann nicht draus 
klug werden. Die Weiber da sahen alle scheußlich gemein 
aus, auch nicht eine ein bißchen hübsch oder lieb. Und so 
gewöhnlich waren sie, alle, bis auf eine Große, die erinnerte 
ein bißchen an den Wallach Middlestride, nur war sie nicht 
rassig wie der. Sie hatte einen harten häßlichen Mund und 
rote Haare. Ich hab alles ganz deutlich gesehen. An einem 
alten Rosenbusch bin ich hinaufgeklettert bis an ein offenes 
Fenster und hab hineingesehen. Die Weiber hatten lieder- 
liche Kleider an und saßen auf Stühlen im Zimmer herum. 
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Dann kamen die Männer herein, und einige von ihnen 
setzten sich den Frauenzimmern auf den Schoß. Der ganze 
Ort stank faul, und auch was sie sprachen, war faul. Von 
der Sorte, wie Jungens es den Winter über im Tattersall 
in so einem Nest wie Beckersville zu hören kriegen; aber 
man stellt sich doch nun und nimmermehr vor, daß jemand 
so reden kann, wenn Frauen dabei sind. Faul war es. Ein 
Nigger geht bestimmt nicht in so ein Haus. 

Ich schaute mir Jerry Tillford an. Ich habe ja erzählt, wie 
ich ihn geliebt hatte, weil er auch wußte, was in Sunstreak 
vorging in dem Augenblick, bevor er zum Start sollte für 
den Weltrekord. 

Jerry spielte sich auf in diesem übeln Haus, wie Sunstreak 
sich bestimmt niemals aufgespielt hätte. Er sagte, bloß er 
hätte das Pferd gemacht, und er hätte das Rennen gewon- 
nen, und er hätte den Rekord geschlagen. Er flunkerte und 
tat sich dick wie ein Affe. So ein blödes Gewäsch habe ich 
noch nicht gehört. 

Ja, und dann? Dann sah er das Weibsbild an, diese dürre 
Hartmäulige, dieein bißchen aussahwie der Wallach Middle- 
stride, aber nicht rassig wie der, und seine Augen glanzten 
wahrhaftig gerade so wie nachmittags auf dem Sattelplatz, 
als er Sunstreak und mich ansah. Da stand ich nun am 
Fenster — Herr Gott nochmal! Wär ich doch nicht weg- 
gegangen von der Bahn, wür ich doch bei den Jungens 
und den Niggern und den Pferden geblieben! Das lange 
schmutzige Frauenzimmer stand zwischen uns genau wie 
Sunstreak nachmittags auf dem Sattelplatz. 

Da fing ich auf einmal an, diesen Kerl zu hassen. Ich hatte 
am liebsten losgebrüllt und mich auf ihn gestürzt und ihn 
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totgeschlagen. Nie vorher hab ich so ein Gefühl gehabt. 
Ich war so rasend durch und durch, daß ich heulte und die 
Fäuste ballte, bis die Nägel sich mir ins Fleisch bohrten. 
Jerrys Augen aber glänzten und glänzten, er torkelte hin 
und her, und dann ging er hin und küßte dies Weib. Da 
kroch ich weg und lief zurück nach der Bahn und ging zu 
Bett, aber schlafen tat ich eigentlich beinah gar nicht; und 
am nächsten Tag brachte ich die andern Jungens dazu, 
daß wir abfuhren, und ich hab ihnen nie gesagt, was ich 
gesehen hatte. 
Ich denke immer noch darüber nach. Ich kann nicht daraus 
klug werden. Nun ist wieder Frühjahr, und ich bin beinah 
sechzehn und gehe morgens auf die Bahn wie immer und 
sehe Sunstreak und Middlestride, und ein neues Fohlen, 
das heißt Strident, und ich wette, das sticht sie noch mal 
alle aus. Außer mir glaubt das allerdings keiner, nur noch 
zwei oder drei Nigger. 
Aber es ist nicht mehr wie sonst. Die Luft im Gelände 
schmeckt nicht mehr und riecht auch nicht mehr so gut. 
Und das alles, weil ein Mann wie Jerry Tillford, der doch 
weiß, was er tut,ein Pferd wie Sunstreak laufen sehen und 
am selben Tage so ein Weibsbild küssen konnte. Ich kann 
nicht draus klug werden. Hol ihn der Teufel, wie kam er 
bloß dazu? Ich muß immer darüber nachdenken, wenn ich 
Pferde sehe und rieche was Guts und höre die Nigger lachen. 
All das ist mir nun verdorben. Manchmal bin ich davon so 
toll, daß ich mich mit irgendeinem schlagen könnte. Es 
macht mich rein verrückt. Wozu hat er das getan? Ich 
möchte wissen warum. 

Übersetzt von Th. Mutzenbecher. 
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Holzschnitt von H. A. Müller zu Stevensons Flaschenteufelchen 


ZWIEGESPRACH 
(NACH EINER LEBENSBESCHREIBUNG) 
VON MARTIN BUBER 


Ixxyu, der zweite Sohn des Mikados Go-Komatsu, war in 
jungen Jahren Priester geworden. Einst pilgerte er zum 
Tempel von Kashima. Er stand schon vor dem Heiligtum, 
als aus dem Schatten des Hains ein sieben Fu8 hohes Wesen 
von unbekannter Art tauchte, ihm entgegentrat und fragte: 
Buppo wa ika ni? Zu deutsch etwa: Wie steht es um dei- 
nen Buddhaglauben? 

Er ist in meiner Brust, antwortete er, 

So spalte ich sie und spähe nach. 
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Es zog ein Schwert, das war wie aus Eis, und richtete es 
gegen Ikkyu, daß die Spitze seine Haut stach. Da sang er 
das alte Lied: 
Die Kirschbäume der Berge 
zu Yoshino, o knospend 
in jedem Frühling! 
Spalte die Bäume, spähe 
im Gemach der Blüten! 
Zitternd entschwand das wunderliche Wesen, nirgend- 
wohin. 

* 


DER WIENER UNBEKANNTE 
VON WILHELM WEIGAND 


Es gehört zum Wesen des Menschen, daß aller seelische 
Reichtum nach Mitteilung drängt, und Goethes über- 
mütiges Wort, daß eigentlich nur der Dichter der wahre 
Mensch sei, giltauch für geringere Naturen, in denen irgend- 
ein schópferischer Funke lebt. Beim Briefschreiber wird 
man allerdings tragen müssen, ob die Mitteilung an einen 
Freund dem Bedürfnis der Stunde entsprang oder ob dem 
Schreibenden daran lag, einen schónen Augenblick oder 
eine beglückende Stimmung festzuhalten. Der briefliche 
Erguß kann sich nun zum Kunstgebilde runden, ohne daß 
es dem Mitteilenden zum Bewußtsein kommt; wenn sich 
aber eine klare Natur, um des eigenen Behagens willen, 
mitteilen muß, entstehen oft außerordentliche Zeugnisse 
für ein höheres geistiges Leben, und gewisse Zeiten, wie 
das achtzehnte Jahrhundert, wären ohne die Bekenntnisse 
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bedeutender und unbedeutender Menschen einfach un- 
durchsichtig geblieben. 

Als die Briefe Alexander von Villers’ unter dem Titel 
„Briefe eines Unbekannten“ zuerst erschienen, erregten sie 
nur das Interesse eines kleineren Kreises, den gleiche Bil- 
dung und gleiche Lebensstellung vereinte: die Männer und 
Frauen des österreichischen Hochadels genossen in diesen 
Episteln noch einmal die Anregung, die ihnen der Verkehr 
mit einem geistreichen Weltmann geboten hatte, und 
Fernerstehende erlebten eine Natur. 

In Deutschland wurde der Wiener Unbekannte erst durch 
die zweibändige Ausgabe des Insel-Verlages, die ich im 
Jahre 1912 mit dem Grafen Karl Lanskoronski nach den 
Originalen der Briefe veranstaltete, vielen ein vertrauter 
Freund, und von der neuen Auswahl in einem Bande bleibt 
zu hoffen, daß sie einer größeren Anzahl Deutscher zum 
freudigen Erlebnis werde. 

Als der Legationsrat bei der sächsischen Gesandtschaft in 
Wien Alexander von Villers im Jahre 1870 als Achtund- 
fünfziger seinen Abschied nahm und sich im sogenannten 
Wiesenhaus in Neulengbach an der österreichischen West- 
bahn niederließ, war er zwar seinen Freunden eine vertraute 
Figur aus der vornehmen Wiener Gesellschaft; aber die 
wenigsten kannten den Entwicklungsgang des geistreichen 
Mannes, der erst als Dreißiger zu einem mangelhaften Ab- 
schluß seiner Studien in seiner sächsischen Heimat gelangte 
und es dann, trotz einer ungewöhnlichen Begabung, zu 
keiner namhaften Stellung im diplomatischen Dienste brin- 
gen konnte. Der Sohn des französischen Emigranten Fried- 
rich von Villers und Neffe des ersten Vermittlers zwischen 
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deutscher und französischer Kultur, des verdienstvollen 
Karl von Villers, hatte eine stürmische Jugend hinter sich, 
als er in den Staatsdienst gelangte: er war Setzerlehrling, 
Bohémien, Hauslehrer, Musikstudierender und Hofmeister 
gewesen und hatte sich als Autodidakt das Beste der deut- 
schen und französischen Bildung angeeignet. Als er sich, 
nach widerwillig ertragenem Dienst, zur Ruhe setzte, um 
sein Altersdasein auf seine Weise zu genießen, war er in 
jeder Hinsicht mit seinem Leben fertig geworden. 

Nun sind es nicht die schlechtesten Menschen, die spät zur 
Reife gelangen. Mag auch der Glanz oder das Stürmische 
der Jugend ihren Äußerungen mangeln: produktiv im 
höchsten Sinne ist im allgemeinen doch nur der Mann, und 
der Glanz,der auf dem Herbste eines reichen Lebens ruht, 
weckt zuweilen ein tieferes Gefühl des Seins als der Sturm 
der Tage,in denen die ruhelose Natur ihren Rausch erlebt. 
Die Freude, die Villers an dem neuen, längst ersehnten Zu- 
stand der Altersruhe empfand, wurde noch durch den 
Zwang gesteigert, sich seinen Alterswinkel erst auszubauen, 
damit er alles bot, was ein Stadtflichtiger von dem Land- 
leben erhoffen mußte: aus den Briefen, in denen er sein 
neues Dasein schildert, weht uns zuweilen ein faustisches 
Gefühl an, und es ist kein Zufall, daß zwei so heitere und 
klar gestimmte Menschen wie der Abbé Galiani und der 
Unbekannte ihre Freude daran fanden, ein Stückchen 
Erde zu eigenem und zu fremdem Behagen nutzbar zu 
machen. 

Auf eigenem Grund und Boden wurde Villers zum halben 
Dichter, der seinen Freunden von seınem inneren Reich- 
tum mitteilen mußte, um sein eigenes Behagen recht zu 
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genieBen. Der Einsame, der seelisch und geistig zu reich 
und regsam war, um in einer theoretischen Weltanschauung 
aufzugehen, gehörte zu den glücklichen Naturen oder 
Augenmenschen, für die, als für Schauende, die Außenwelt 
als Glücksspenderin vorhanden ist. Es geht ein Hauch 
homerischen Behagens durch viele seiner Briefe; aber der 
leichte Humor, der darüber schwebt, gibt ihnen oft ein 
eigenes Geprüge, das kindlich-genial anmutet. Ihre drollige 
Grazie, die sich selbst genießt, erinnert an den gallischen 
Grundzug seines Wesens: auch bei dieser Natur stoßen wir 
auf die Rasse. In seinen Geschmacksneigungen und seinem 
regen Sinn für die Form, der ihn zuweilen ungerecht gegen 
alles Barocke stimmt, verrät sich ein sicherer Rationalismus, 
der rein französisch anmutet. Wie bei allen Franzosen stand 
seine heitere Phantasie im Dienste eines logischen Bedürf- 
nisses, und zuweilen erinnert er in seinen Selbstbespiege- 
lungen an den skeptischen Einsiedler Montaigne, dessen 
fabelhafte Unbefangenheit ebenfalls aus dem Grund einer 
mittleren gesunden Natur erblühte und die selbstgewählte 
Einsamkeit als Vermittlerin der schónsten Lebenskunst ge- 
nofi. Aber der lachende Rationalismus Voltaires, der im 
„Candide“ die Summe aller irdischen Weisheit in der Mah- 
nung „Il faut cultiver notre jardin“ zieht, erweist sich hier 
im schónsten Sinne als produktiv. 

Selbst das aristokratische Einsamkeitsgefühl wird diesem 
wählerischen Halbeinsiedler zu einer Quelle des Genusses. 
An seinen Freund Hoyos schreibt er: „Einzeln bin ich ge- 
boren, einzeln will ich leben und werde auch einzeln 
sterben. Darunter mein’ ich nicht Alleinsein, aber nicht 
Mengegefühl will ich pflegen. Der Stempel des Einzelnen 
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liegt auf der ganzen Natur, und kein Baum will Wald sein; 
wollte ers,es gabe keinen Wald. Seine Wurzeln, nicht des 
Waldes Wurzeln nähren ihn; ihn nähren sie; wasda wächst, 
ist er und ein jeder; aber nicht der Wald, der nur Erschei- 
nung ist. Jedes Ganze schildert dem Einzelnen alles, und 
wo das Einzelne sich gesamt fühlte, war es durch das Ganze. 
Pereat mundus! Damit werf ich mein Korn in die Mühle 
des Sozialismus, sie mag es zermalmen.“ (26. Dezember 
1878.) 

Indessen ist dieses Einsamkeitsgefühl, das auf den Plebejer 
Rousseau zurückgeht, bei Villers durchaus antiromantisch. 
Der Freigewordene hält sich für freiwillig gebunden, und 
sein Bekenntnis: „Wenn ich nicht an der Kette liege, 
kenne ich kein Gesetz der Harmonie“ gibt uns den Schlüssel 
zu der seelischen Harmonie des Greises von Neulengbach 
in die Hand. Dabei wußte Villers sehr gut, daß er in aller 
Stille sein Leben gestaltete; am 16. Januar 1877 schreibt 
er an die Gräfin Eleonore Hoyos: „Malen ist eine Kunst, 
Dichten auch, und gar Musik; die größte Kunst aber ist 
Leben. Am eigenen Leben ein Künstler werden, ist allein 
wert, Zahnschmerzen zu dulden und Geld zu entbehren. 
Wenn die Finger erstarren, soll ein Kunstwerk aus der 
Hand fallen; der eine bekam Gold zu einem Geschmeide, 
der Elfenbein zu einem Götterbilde; aber wärs nur eine 
Handvoll Dreck, ein Modell ließ sich draus kneten. Und 
wenn Sie fragen, was tun wir damit? Das — sag ich. Wenig 
oder viel, groß oder klein ist gleichgültig, etwas ist alles.“ 
Es gibt ein Glück des Herbstes, das auf sich selbst zu lau- 
schen scheint: alle Tiefen sind gestillt und alle Höhen 
licht. Es ist eine andere Schönheit, die sich da offenbart, 
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als im Sturm und Drang der Jugend, deren Fille ja nicht 
immer ein langes Leben und kraftvolles Schaffen verbürgt. 
Und es gibt Menschen, die erst in ihrem Herbst zu jener 
goldenen Ruhe gelangen kónnen, die jeden Irrtum der Ent- 
wicklung rechtfertigt und aus der milden Fülle klaren Be- 
wußtseins den Gleichgestimmten ihre Früchte darreicht. 
Villers gehórt zu diesen auserlesenen Altersnaturen, die 
harmonisch endigen müssen: was er denktund tut, Schrullen 
und Launen, Tiefsinn und Narretei führen immer wieder 
auf eine bedeutende Persónlichkeit zurück, die nicht ohne 
wahrhaft geniale Züge ist. Die , Briefe des Unbekannten* 
werden ihren Platz in der deutschen Literatur behaupten; 
denn sie sind nicht nur ein Denkmal einer gewissen Zeit 
und eines bestimmten Kreises, sondern auch,in usum homi- 
num elegantiorum, die Offenbarung einer Natur im Sinne 


Goethes. 
* 


DER DICHTER UND DER ENGEL 
EIN ZWIEGESPRACH VON FELIX BRAUN 


DER DICHTER 
(schlafend) 


Wie aber kam das Böse in die Welt, 
Wenn Gott die Güte ist? Ich fass es nicht. 


DER ENGEL 
Der Schöpfer schuf es nicht. Es kam durch euch. 


DICHTER 
Durch mich? 
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ENGEL 
Durch dich. Durch euch Geschöpfe alle! 


DICHTER 


Was schüfen wir? — Der Schöpfer schufs uns an. 
Und tat er das — in ihm auch wäre Böses! — 
Du schweigst? — So ist es dies! 


ENGEL 
Der Schöpfer ist 
Die ganze Gottheit nicht. 
DICHTER 


Das kann ich fassen! 
Ich bin nicht nur der Künstler. Aber ich 
Verbessere, was ich für schlecht erkannt. 


ENGEL 
Auch wenn du ruhst? 
DICHTER 
Wie mag die Gottheit ruhen? 
ENGEL 
Weißt du das nicht? Noch währt sein Ruhetag. 
DICHTER 
Wie? 
ENGEL 
Eure Ewigkeit: die siebente. 
DICHTER 


Schafft er denn nicht Geschöpfe der Natur 
Noch fort? 
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ENGEL 
Seit ihr erschaffen wart, nicht mehr. 


DICHTER 
Wohl wahr. Von keinem neuen Tier hört man, 


Von keiner neuen Blume, außer die 
Wir selber züchten. 


ENGEL 
Es ist Ruhetag. 
Der Schöpfer sieht euch zu. Er kann euch nicht 
Mehr ändern. Aber helfen. Und er hilft 
Euch oft — das wißt ihr. 


DICHTER 
Oft — jedoch nicht immer. 


ENGEL 
Sechs Ewigkeiten schuf die große Kraft. 
Blick in die Welt: ermissest du die Fülle? 
Bedenkst du, daß Áonen leuchteten 
Ohne die Rose? Daß erst spat im Erz 
Das Gold erwachte? Hóchlich freute ihn 
Der Fische Bildung. Oh — ich sah ihm zu, 
Wie er aus Himmelslichtern, deren viele 
Seither verloschen sind, die seligen 
Vögel von Eden in den Äther hauchte 
Und sie entflatterten ins Abendrot. 
Einst brausten Urwaldwipfel durch das Blau, 
Das eisig dunkel glomm, wie das Gefieder 
Des Alks noch heut. Das war die furchtbare 
Zornzeit,da er geflügelte Echsen hetzte 
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Aus Hagelwolken, schwarz, wie nicht die Nacht, 
Die sanfte, schattet, die er euch gemildert 

Aus Un-Licht-Schachten namenlos. Zwar hob 
Er solchen Greul von euch. Doch Liebliches 
Ersann er nicht mehr aus, seit ihr hier atmet. 


DICHTER 
Wie wars, da ihm die Tanne einfiel? Sicher 
Der Tag nicht, da er die Platane fand. 


ENGEL 
Tor! Was belehr ich dich? Dies wisse: Gott 
Ließ ab von euch. Er ruht. Er freut sich seiner 
Geschöpfe. 


DICHTER 
Freut sich, sagst du? 


ENGEL 
Euer kaum! 
Doch all der andern, ja! 


DICHTER 
Warum nicht unser? 
Ich will dirs sagen: Weil er — 


ENGEL 
Still! 


DICHTER 
Weil er 
Die Anklage in unserm stummen Aug 
Nicht mehr erträgt! 
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ENGEL 


Du sagst es. Wie denn wire 
Das Leiden in der Welt, wenn nicht er selbst, 
Der Schöpfer, litte? 


DICHTER 
W oran litte er? 


ENGEL 
Du, Künstler, fragst das? 


DICHTER 
Aber er ist Gott 
Und ist allmächtig! 
ENGEL 
Sag: vielmächtig — und 
Du wirst geringer fehlgehn. 
DICHTER 


Steht es so —: 
Wozu dann noch ein Gott? Ich kann ihn leugnen, 
Obn daß sein Blitz mich trifft! 


ENGEL 
Glaubst du aus Furcht, 
So leugne nur getrost. 
DICHTER 


Im Dämmerkreis 
Führst du mich, aber Festes greif ich nicht. 
Gott ist,so lehrst du, und so glaub ich dir, 
Doch nicht allmächtig sei er, ja zur Zeit, 
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Wie ein Ermattetet von großem Werk, 
Rastend, gar schlafend. In uns doch wirkt fort 
Sein göttlich Wesen — ach, wie, Engel, wirkts? 
Böse, als wär es nicht von ihm gezeugt, 
Vielmehr — vergib! — von — 


ENGEL 
Glaube! Liebe! Hoffe! 


DICHTER 
Ich will. Doch unbeschwichtigt fragts in mir. 
ENGEL 
Du bist zu jung. Euch reift die Einsicht spät. 
DICHTER 
Bleib! Fragen muß ich dich — 


ENGEL 
Schon rufts mich ab. 


DICHTER 
Nur dieses eine noch! 
ENGEL 
Sprich rasch! 
DICHTER 
Nochmals 


Erkläre mir: Gott schuf, doch ruht davon? 
Gott schuf das Gute, und es wird das Böse? 


ENGEL 
Geschöpf, laß ab, des Schöpfers zu gedenken, 
Den du nicht fassest! 


DICHTER 
Wie kann Böses sein, 
Wenn Gott die Gite ist? 


ENGEL 
Wach auf! 


Aus dem neuen Gedichtband. 


x 


ÜBER MOZARTS TOD 
EIN BRIEF VON SOPHIE HAIBL AN NIKOLAUS NISSEN 


Mozarr bekam unsere selige Mutter immer lieber und 
selbe ihn auch, daher Mozart ófters auf die Wieden, wo 
unsere Mutter und ich beim goldenen Pflug logierten, in 
einer Eile gelaufen kam, ein Sáckchen unter dem Arme 
trug, worinnen Koffee und Zucker war, überreichte es 
unserer guten Mutter und sagte: ,, Hier, liebe Mama, haben 
Sie eine kleine Jause.* Dies freute sie denn wie ein Kind. 
Dies geschah sehr oft. Kurz, Mozart kam nie mehr leer 
zu uns. © 

Nun als Mozart erkrankte, machten wir beide ihm die 
Nachtleibel, welche er vorwärts anziehen könnte, weil er 
sich vermög Geschwulst nicht drehen konnte. Und weil 
wir nicht wußten, wie schwer krank er seie, machten wir 
ihm auch einen wattierten Schlafrock (wozu uns zwar zu 
allem das Zeug seine gute Frau, meine liebste Schwester, 
gab), daß, wenn er aufstehete, er gut versorgt sein möchte. 
Und so besuchten wir ihn fleißig, und er zeigte auch eine 
herzliche Freude an dem Schlafrock zu haben.Ich ging alle 
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Tage in die Stadt, ihn zu besuchen, und als ich einmal an 
einem Sonnabend hineinkam, sagte Mozart zu mir: „Nun, 
liebe Sophie, sagen Sie der Mama, daß es mir recht sehr gut 
gehet und daß ich noch in der Oktave zu ihrem Namens- 
feste kommen werde, ihr zu gratulieren.“ Wer hatte eine 
größere Freude als ich, meiner Mutter eine so frohe Nach- 
richt bringen zu können, nachdeme selbe die Nachricht 
immer kaum erwarten konnte. Ich eilte dahero nach Hause, 
sie zu beruhigen, nachdeme er mir wirklich auch selbsten 
sehr heiter und gut zu sein schien. 

Den andern Tag war also Sonntag. Ich war noch jung und 
gestehe es, auch eitel und putzte mich gerne, mochte aber 
aufgeputzt nie gerne zu Fuß aus der Vorstadt in die Stadt 
gehen, und zu fahren war mirs ums Geld zu tun. Ich sagte 
dahero zu unserer guten Mutter: „Liebe Mama, heute gehe 
ich nicht zu Mozart; er war ja gestern so gut, so wird ihm 
wohl heute noch besser sein, und ein Tag auf oder ab, das 
wird wohl nichts machen.“ Sie sagte darauf: „Weißt du 
was, mache mir eine Schale Koffee, und nachdeme werde 
ich dir schon sagen, was du tun sollst.“ Sie war ziemlich 
gestimmt, mich zu Hause zu lassen, denn die Schwester 
weiß, wie sehr ich immer bei ihr bleiben mußte. Ich ging 
also in die Küche. Kein Feuer war mehr da,ich mußte ein 
Lichtanzünden und Feuer machen. Mozart ging mir denn 
doch nicht aus dem Sinne. Mein Koffee war fertig, und 
mein Licht brannte noch. Nun sah ich, wie verschwende- 
risch ich mit meinem Licht gewesen, so viel verbrannt zu 
haben. Das Licht brannte noch hoch auf. Jetzt sah ich starr 
in mein Licht und dachte, ich möchte doch gerne wissen, 
was Mozart macht — und wie ich dies dachte und ins Licht 
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sehe, löschte das Licht aus und so aus, als ob es nie gebrannt ' 
hätte; kein Fünkchen blieb an dem großen Dochten. Keine 


Luft war nicht, dies kann ich beschwóren. Ein Schauer 
überfiel mich. Ich lief zu unserer Mutter und erzählte es 
ihr. Sie sagte: „Genug; ziehe dich geschwinde aus und gehe 
hinein und bringe mir aber gleich Nachricht, wie es ihm 
gehet! Halte dich aber ja nicht lange auf!“ Ich eilte, so ge- 
schwinde ich nur konnte. 

Ach Gott, wie erschrak ich nicht, als mir meine halb ver- 


zweifelnde und doch sich moderieren wollende Schwester . 


entgegenkam und sagte: „Gott Lob, liebe Sophie, daß du 
da bist! Heute nacht ist er so schlecht gewesen, daß ich 
schon dachte, er erlebt diesen Tag nicht mehr. Bleibe doch 
nur heute bei mir, denn wenn er heute wieder so wird, so 
stirbt er auch diese Nacht. Gehe doch ein wenig zu ihm, 
was er macht.* Ich suchte mich zu fassen und ging an sein 
Bette, wo er mir gleich zurufte: „Ach gut, liebe Sophie, 
daß Sie da sind! Sie müssen heute nacht dableiben, Sie 
müssen mich sterben sehen.* Ich suchte mich stark zu 
machen und ihm es auszureden, allein er erwiderte mir auf 
alles: „Ich habe ja schon den '"Totengeschmack auf der 
Zunge* und , Wer wird denn meiner liebsten Konstanze 
beistehen, wenn Sie nicht hierbleiben!“ „Ja, lieber Mozart, 
ich muß nur noch zu unserer Mutter gehen und ihr sagen, 
daß Sie mich heute gerne bei sich hätten; sonst gedenkt sie, 
es seie ein Unglück geschehen.“ „Ja, das tun Sie, aber kom- 
men Sie ja bald wieder!“ 

Gott, wie war mir da zumute! Die arme Schwester ging 
mir nach und bat mich um Gottes willen, zu denen Geist- 
lichen bei St. Peter zu gehen und einen Geistlichen zu 
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bitten, er möchte kommen so wie von ungefähr. Das tat ich 
auch, allein selbe weigerten sich lange, und ich hatte viele 
Mühe, einen solchen geistlichen Unmenschen dazu zu be- 
wegen. Nun lief ich zu der mich angstvoll erwartenden 
Mutter. Es war schon finster. Wie erschrak die Arme! Ich 
beredete selbe, zu der ältesten Tochter, der seligen Hofer, 
über Nacht zu gehen, welches auch geschah, und ich lief 
wieder, was ich konnte, zu meiner trostlosen Schwester. 
Da war der Süßmayr bei Mozart am Bette. Dann lag aut 
der Decke das bekannte Requiem,und Mozart explizierte 
ihm, wie seine Meinung seie, daß er es nach seinem Tode 
vollenden sollte. Ferner trug er seiner Frau auf,seinen 'T'od 
geheimzuhalten, bis sie nicht vor Tag Albrechtsberger 
davon benachrichtigt hatte: „denn diesem gehört der Dienst 
vor Gott und der Welt“. 

Closset, der Doktor, wurde lange gesucht, auch im Theater 
gefunden; allein er mußte das Ende der Piece abwarten. 
Dann kam er und verordnete ihm noch kalte Umschläge 
über seinen glühenden Kopf, welche ihn auch so erschütter- 
ten, daß er nicht mehr zu sich kam, bis er nicht verschieden. 
Sein Letztes war noch, wie er mit dem Munde die Pauken 
in seinem Requiem ausdrücken wollte; das hóre ich noch 
jetzt. 

Nun kam gleich Müller aus dem Kunstkabinett und drückte 
sein bleiches, erstorbenes Gesicht in Gips ab. 

Wie grenzenlos elend seine treue Gattin sich auf ihre K niee 
warf und den Allmächtigen um seinen Beistand anrufte, 
ist mir, liebster Bruder, unmöglich zu beschreiben. Sie 
konnte sich nicht von ihm trennen, so sehr ich sie auch 
bat. Wenn ihr Schmerz noch zu vermehren gewesen wäre, 
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so müßte er dadurch vermehrt worden sein, daß den Tag 
auf die schauervolle Nacht die Menschen scharenweis vor- 
beigingen und laut um ihn weinten und schrien. 


54 


Aus Leitzmann, Wolfgang Amadeus Mozart. 
Berichte der Zeitgenossen und Briefe. 


* 


ZWEI GEDICHTE 


VON RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER 


DIE ABDANKUNG 


Da du nun hingehst, Jugendzeit, 
Und ich den Tag im Rücken habe, 
Wollt ich,der Abschied wär mir leid 
Und rein der Dank für deine Gabe. 


Ach, daß du selber mich genarrt 

Um Tränen, die mein Wunsch dir gönnte, 
Dies Herz, vor deinem Hohn erstarrt, 

Sich noch um dich erweichen könnte, 


Daß mir noch irgendein Verlust 
Erschütternd an mein Innres rührte, 
Zu einem Seufzer meine Brust, 

Zu Klage meinen Mund verführte! 


O, glaube, Dauer dünkt kinderleicht, 
Belohnt den frommen Geber gerne, 
Da du mir scheelen Blicks gereicht 
Die Frucht mit unfruchtbarem Kerne. 


Verwunschen: weder jung noch alt 
Ertäubt ich unter deinem Segen; 
Daß ich noch bin, ist durch Gewalt, 
Die ich mir antat, dir entgegen. 


Mich hebend aus dem dunklen Bann, 
Mit dem mich dein Gebot umzirkte, 

In Reiche, da der Geist gewann, 

Was unter Menschen Mensch verwirkte. 


Und heischtest dennoch hochgemut 
Fir jeden Trug, mit dem du trogest, 
Den Zoll,den du aus meinem Blut 
Mit ewig leerer Lippe sogest. 


Fahr, Schemen, denn auf immerdar 

Hinunter zu den andern Schemen; 

© Für Gabe, die nicht Gabe war, 

Magst Dank du, der nicht Dank ist, nehmen. 


Denn ich — so sehr dirs Undank heißt —, 
Leb erst, wo du mich nicht mehr schatzest, 
Nicht.mehr in meinen Becher spei'st, 
Nicht mehr aus meiner Schüssel atzest. 


Wo du nicht flohst, nahm ich die Flucht, 
Der nicht vermocht dich zu erstillen, 
Schon dankbar, wenn er nicht verflucht 
Dich und sich selbst um deinetwillen. 


Du magst an deine Niederfahrt, 
Ich an die meine mich begeben. 
Die Straße, die uns beiden ward, 
Trennt ein Gebirg: unwendbar Leben. 


* 


VOR MORGEN 


GauEIMNISvOLL 
Dein Kommen und dein Gehn. — 
Rief ich, hast du gerufen? 
Zwiesprach unvorgesehn, 
Geheimnisvoll 
Auf unbetretenen Stufen 
Dein Kommen und dein Gehn! — 


O Augen-Blick, 
O Strahl, der durch mich schlagt, 
Entsündigung, Verklärung! 
Wie, daß dies Herz erträgt 
Den Augen-Blick, 
Den Funken der Bewährung, 
Den Strahl, der durch mich schlägt! 


Und wärs, und wärs 
Zerbrochen, wär verbrannt, 
Das finstre Weltgesichte, 

Das kennend nichts erkannt, — 

Und wärs, und wärs 
Im wandellosen Lichte 
Zerbrochen, wär verbrannt! 


Nur Du, nur ich! — 
Das andre war ein Traum. 
Im Aufgang steht das Zeichen, 
Da wirs erwartet kaum. 
Nur Du, nur ich! — 
— Die Nachtgestirne bleichen. — 
Das andere — war — — Traum. — — 


* 


VERSUCH EINER ALLGEMEINEN 
VERGLEICHUNGSLEHRE 
VON GOETHE 
[Bruchstück aus der ersten Hälfte der neunziger Jahre] 


Wenn eine Wissenschaft zu stocken und, ohnerachtet der 
Bemühung vieler tatiger Menschen, nicht vom Flecke zu 
rücken scheint, so läßt sich bemerken, daß die Schuld oft an 
einer gewissen Vorstellungsart, nach welcher die Gegen- 
stände herkómmlich betrachtet werden, an einer einmal an- 
genommenen Terminologie liege, welcher der große Haufe 
sich ohne weitere Bedingung unterwirft urffl nachfolgt und 
welcher denkende Menschen selbst sich nur einzeln und 
nur in einzelnen Fällen schüchtern entziehen. 

Von dieser allgemeinen Betrachtung gehe ich gleich zu dem 
Gegenstande über, welchen wir hier behandeln, um sogleich 
so deutlich als möglich zu sein und mich von meinem 
Zwecke nicht zu entfernen. 

Die Vorstellungsart, daß ein lebendiges Wesen zu gewissen 
Zwecken nach außen hervorgebracht und seine Gestalt 
durch eine absichtliche Urkraft dazu determiniert werde, 


57 


hat uns in der philosophischen Betrachtung der natürlichen 
Dinge schon mehrere Jahrhunderte aufgehalten und hält 
uns noch auf, obgleich einzelne Männer diese V orstellungs- 
art eifrig bestritten, die Hindernisse, welche sie in den Weg 
lege, gezeigt haben. 

Es kann diese Vorstellungsart für sich fromm, für gewisse 
Gemüter angenehm, für gewisse Vorstellungsarten unent- 
behrlich sein, und ich finde es weder rätlich noch möglich, 
sie im ganzen zu bestreiten. Es ist, wenn man sich so aus- 
drücken darf, eine triviale Vorstellungsart, die ebendes- 
wegen, wiealle triviale Dinge, trivial ist, weil sie der mensch- 
lichen Natur im ganzen bequem und zureichend ist. Der 
Mensch ist gewohnt, die Dinge nur in der Maße zuschätzen, 
als sie ihm nützlich sind, und da er,seiner Natur und seiner 
Lage nach, sich für das Letzte der Schöpfung halten muß: 
warum sollte er auch nicht denken, daß er ihr letzter End- 
zweck sei? Warum soll sich seine Eitelkeit nicht den kleinen 
Trugschluß erlauben? Weil er die Sachen braucht und 
brauchen kann, so folget daraus: sie seien hervorgebracht, 
daß er sie brauche. Warum soll er nicht die Widersprüche, 
die er findet, lifber auf eine abenteuerliche Weise heben, 
als von denen Forderungen, in denen er sich einmal be- 
findet, nachlassen ? Warum sollte er ein Kraut, das er nicht 
nutzen kann, nicht Unkraut nennen, da es wirklich nicht 
an dieser Stelle für ihn existieren sollte? Eher wird er die 
Entstehung der Distel, die ihm die Arbeit auf seinem Acker 
sauer macht, dem Fluch eines erzürnten guten, der Tücke 
eines schadenfrohen bösen Wesens zuschreiben, als eben 
diese Distel für ein Kind der großen allgemeinen Natur zu 
halten, das ihr ebenso nahe am Herzen liegt als der sorg- 
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faltig gebauete und so sehr geschätzte Weizen. Ja, es läßt 
sich bemerken, daß die billigsten Menschen, die sich am 
meisten zu ergeben glauben, wenigstens nur bis dahin ge- 
langen, als wenn doch alles wenigstens mittelbar auf den 
Menschen rückfließen müsse, wenn nicht noch etwa eine 
Kraft dieses oder jenes Naturwesens entdeckt würde, wo- 
durch es ihm als Arzenei oder auf irgendeine Weise nütz- 
lich würde. 

Da er nun ferner an sich und an andern mit Recht die- 
jenigen Handlungen und Wirkungen am meisten schätzt, 
welche absichtlich und zweckmäßig sind, so folgt daraus, 
daß er der Natur, von der er ohnmöglich einen größern Be- 
griff als von sich selbst haben kann, auch Absichten und 
Zwecke zuschreiben wird. Glaubt er ferner, daß alles, was 
existiert, um seinetwillen existiere, alles nur als Werkzeug, 
als Hülfsmittel seines Daseins existiere, so folgt, wie natür- 
lich, daraus, daß die Natur auch ebenso absichtlich und 
zweckmäßig verfahren habe, ihm Werkzeuge zu ver- 
schaffen, wie er sie sich selbst verschafft. 

So wird der Jäger, der sich eine Büchse bestellt, um das 
Wild zu erlegen, die mütterliche Vorsorge der Natur nicht 
genug preisen, daß sie von Anfang her den Hund dazu ge- 
bildet, daßer das Wild durch ihn einholen könne. Es kom- 
men noch mehr Ursachen dazu, warum es überhaupt den 
Menschen unmöglich ist, diese Vorstellungsart fahren zu 
lassen. 

Wie sehr aber ein Naturforscher, der über die allgemeinen 
Dinge weiter denken will, Ursache habe, sich von dieser 
Vorstellungsart zu entfernen, können wir an dem bloßen 
Beispiel der Botanik sehen. Der Botanik als Wissenschaft 
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sind die buntesten und gefülltesten Blumen, die eßbarsten 
und schönsten Früchte nicht mehr, ja im gewissen Sinne 
nicht einmal so viel wert als ein verachtetes Unkraut im 
natürlichen Zustande, als eine trockne unbrauchbare 
Samenkapsel. 

Ein Naturforscher also wird sich nun einmal schon über 
diesen trivialen Begriff erheben müssen, ja, wenn er auch 
als Mensch jener Vorstellungsart nicht loswerden könnte, 
wenigstens insofern er ein Naturforscher ist, sie soviel als 
möglich von sich entfernen. 

Diese Betrachtung, welche den Naturforscher im allge- 
meinen angeht, trifft uns auch hier nur im allgemeinen; 
eine andere aoer, die jedoch unmittelbar aus der vorigen 
fließt, geht uns schon näher an. Der Mensch, indem er alle 
Dinge auf sich bezieht, wird dadurch genötigt,allen Dingen 
eine innere Bestimmung nach außen zu geben, und es wird 
ihm dieses um so bequemer, da ein jedes Ding, das leben 
soll, ohne eine vollkommene Organisation gar nicht gedacht 
werden kann. Indem nun diese vollkommene Organisation 
nach innen zu höchst rein bestimmt und bedingt ist, so muß 
sie auch nach außen ebenso reine Verhältnisse finden, da 
sie auch von außen nur unter gewissen Bedingungen und 
in gewissen Verhältnissen existieren kann. So sehen wir auf 
der Erde, in dem Wasser, in der Luft die mannigfaltigsten 
Gestalten der Tiere sich bewegen, und nach dem ge- 
meinsten Begriffe sind diesen Geschöpfen die Organe an- 
geschaffen, damit sie die verschiedenen Bewegungen her- 
vorbringen und die verschiedenen Existenzen [sich] er- 
halten können. Wird uns aber nicht schon die Urkraft der 
Natur, die Weisheit eines denkenden Wesens, welches wir 
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derselben unterzulegen pflegen, respektabler, wenn wir 
selbst ihre Kraft bedingt annehmen und einsehen lernen, 
daß sie ebensogut von außen als nach außen, von innen als 
nach innen bildet? Der Fisch ist für das Wasser da 
scheint mir viel weniger zu sagen als: der Fisch ist in 
dem Wasser und durch das Wasser da; denn dieses 
letzte drückt viel deutlicher aus, was in dem erstern nur 
dunkel verborgen liegt, nämlich: die Existenz eines Ge- 
schöpfes, das wir Fisch nennen, sei nur unter der Bedingung 
eines Elementes, das wir Wasser nennen, möglich, nicht 
allein, um darin zu sein, sondern auch, um darin zu werden. 
Ebendieses gilt von allen übrigen Geschöpfen. Dieses wäre 
also die erste und allgemeinste Betrachtung von innen nach 
außen und von außen nach innen; die entschiedene Gestalt 
ist gleichsam der innere Kern, welcher durch die Deter- 
mination des äußern Elementes sich verschieden bildet. 
Eben dadurch erhält ein Tier seine Zweckmäßigkeit nach 
außen, weil es von außen so gut als von innen gebildet 
worden und, was noch mehr, aber natürlich ist, weil das 
äußere Element die äußere Gestalt eher nach sich als die 
innere umbilden kann. Wir kónnen dieses am besten bei 
den Robbenarten sehen, deren Äußeres soviel von der Fisch- 
gestalt annimmt, wenn ihr Skelett uns noch das vollkom- 
mene vierfüßige Tier darstellt. 

Wir treten also weder der Urkraft der Natur noch der 
Weisheit und Macht eines Schópfers zu nahe, wenn wir 
annehmen, daf jene mittelbar zu Werke gehe, dieser mittel- 
bar im Anfang der Dinge zu Werke gegangen sei. Ist es 
nicht dieser großen Kraft anständig, daß sie das Einfache 
einfach, das Zusammengesetzte zusammengesetzt hervor- 
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bringe? Treten wir ihrer Macht zu nahe, wenn wir be- 
haupten: sie habe ohne Wasser keine Fische, ohne Luft 
keine Vigel, ohne Erde keine übrigen Tiere hervorbringen 
kdnnen, so wenig als sich die Geschöpfe ohne die Bedingung 
dieser Elemente existierend denken lassen? Gibt es nicht 
einen schönern Blick in den geheimnisreichen Bau der Bil- 
dung, welche, wie nun immer mehr allgemein anerkannt 
wird, nach einem einzigen Muster gebaut ist, wenn wir, 
nachdem wir das einzige Muster immer genauer erforscht 
und erkannt haben, nunmehr fragen und untersuchen: was 
wirkt ein allgemeines Element unter seinen verschiedenen 
Bestimmungen auf ebendiese allgemeine Gestalt? was wirkt 
die determinierte und determinierende Gestalt diesen Ele- 
menten entgegen? was entsteht durch diese Wirkung für 
eine Gestalt der festen, der weicheren, der innersten und der 
äußersten Teile? Was, wie gesagt, die Elemente in allen 
ihren Modifikationen durch Höhe und Tiefe, durch Welt- 
gegenden und Zonen hervorbringen. 

. Wie vieles ist hier schon vorgearbeitet, wie vieles braucht 
nur ergriffen und angewandt zu werden, ganz allein aur 
diesen Wegen! Und wie würdig ist es der Natur, daß sie 
sich immer derselben Mittel bedienen muß, um ein Ge- 
schöpf hervorzubringen und zu ernähren! 

So wird man auf ebendiesen Wegen fortschreiten, und wie 
man nur erst die unorganisierten, undeterminierten Ele- 
mente als Vehikel der organisierten Wesen angesehen, so 
wird man sich nunmehr in der Betrachtung erheben und 
wird die organisierte Welt wieder als einen Zusammen- 
hang von vielen Elementen ansehen. Das ganze Pflanzen- 
reich z. E. wird uns wieder als ein ungeheures Meer er- 
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scheinen, welches ebensogut zur bedingten Existenz der 
Insekten nötig ist als das Weltmeer und die Flüsse zur be- 
dingten Existenz der Fische, und wir werden sehen, daß 
eine ungeheure Anzahl lebender Geschöpfe in diesem 
Pflanzenozean geboren und ernährt werde, ja wir werden 
zuletzt die ganze tierische Welt wieder nur als ein großes 
Element ansehen, wo ein Geschlecht auf dem andern und 
durch das andere, wo nicht entsteht, doch sich erhält. Wir 
werden uns gewöhnen, Verhältnisse und Beziehungen nicht 
als Bestimmungen und Zwecke anzusehen, und dadurch 
ganz allein in der Kenntnis, wie sich die bildende Natur 
von allen Seiten und nach allen Seiten äußert, weiter- 
kommen. Und man wird sich durch die Erfahrung über- 
zeugen, wie es bisher der Fortschritt der Wissenschaft be- 
wiesen hat, daß der reellste und ausgebreitetste Nutzen für 
die Menschen nur das Resultat großer und uneigennütziger 
Bemühungen sei, welche weder taglöhnermäßig ihren Lohn 
am Ende der Woche fordern dürfen, aber auch dagegen ein 
nützliches Resultat für die Menschheit weder am Ende eines 
Jahres noch Jahrzehents noch Jahrhunderts vorzulegen 


brauchen. | 
Aus der neuen Ausgabe von Goethes Natur- 


ewissenschaftlichen Schriften. 
* 
DER SPAZIERGANG 
VON OTTO FREIHERRN VON TAUBE 


A\zenps fuhr Henner ab von Berlin mit dem guten Schnell- 
zuge. Im Abteil Dritter war Platz. Er konnte sich strecken; 
er machte sichs weich durch Unterlage seines Mantels und 
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tat den Rucksack sich unter den Kopf. Er war guten Mutes 
und schlief gut. Zwar mußte er zweimal umsteigen, doch 


| 


erst gegen Ende der Reise, als er schon ausgeschlafen hatte. : 
Bald sah er in mildem Morgenglast die Gegend liegen, die . 
ihn erregte und ansprach: weite, just sich rötende Heide- : 
strecken, leicht gewellt bis zur blauen Ferne; Feld, Gehölz; 
Baumreihen, überwiegend von Birken, und hin und wieder . 


auf gewissen Bereichen — auf den ersten Blick tauschend, als 
würs eine weidende Herde von dunklem Getier, dann aber 
kenntlich durch untrügliche Pflanzenhaftigkeit ein seltsam 
gestaltetes Volk von Wacholdersträuchern. Das Bahn- 
hofsgebäude, da er endgültig ausstieg, glich allen kleinen 
Bahnhófen. Doch es befand sich ganz am Rande der Ort- 
schaft, und jenseits der Schienenstránge lag, weithin ver- 
blauend, jenes schon auf der Fahrt von ihm genossene Land, 
dessen herzweitende Sicht den jahrelang in der Großstadt 
Abgeschlossenen, unter Stein Versteinten weich werden 
ließ und ihn eigentümlich rührte. Und welche Sonne dar- 
über just in diesem Augenblick! Und wie süß wehte dort- 


her, allen Ruß- und Kohlengestank des Fahrzeugs über- 


windend, ein süßer Honig! Das Bedürfnis, bald loszuwan- 
dern, drum rasch zu frühstücken, trieb Henner in die erste 
beste Wirtschaft grad dem Bahnhof gegenüber. Wie weiß, 
wie duftig war das Brot, wie groß der Kaffeetopf! Zaghaft, 
den Preis befürchtend, griff er nach Schinken und Eiern; 


und wie billig war trotzdem die Zeche! Er fühlte sich 
kräftig, wohlgelaunt. Herrlich lief sich der Tagan; gut war | 


jedes Vorzeichen. 
Er fragte nach dem Wege nach Möllersbostel. Man wies ; 
ihn gleich unter der Bahnunterführung durch, ohne daß er 
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Gustave Doré: 
Holzschnitte zu Balzacs Tolldreisten Geschichten 


das Städtchen zu berühren brauche, in jenes fernhin ver- 
blauende Land, daraus ihn der Honigduft angeweht hatte. 
Er fragte nach der Lange des Weges. Man beschied ihn, 
sechs Stunden Landstraße; wenn er über die „Steinhäuser“ — 
die Hünengräber — kürzen wolle, viereinhalb bis fünf. Er 
entschloß sich zu letzterem, zumal man ihm sagte, daß ein 
Weiser angebe, wo der Seitenweg von der Hauptstraße ab- 
zweige. 

Er ging. Es war sonnig; doch eben noch Morgen, und ein 
frischer Wind, gekühlt über der unweiten deutschen See, 
nahm der Witterung alles Drückende. Ein Erfahrener hätte 
den Rucksack sich vielleicht leichter gepackt, ein anderer 
als Henner auch weniger Papierenes mit sich zu nehmen 
brauchen. Aber,er war ja nicht schwach; die Bürde plagte 
ihn vorerst nicht. Und sein Herz war heut wie die Welt 
ganz voller Morgens. Die birkenbefolgte hohe Landstraße 
führte bald vorbei an Heideflächen, bald an bebautem Feld; 
das Getreide wurde schon blond; der Klee und manch 
anderes landwirtschaftliches Kraut, das er nicht kannte, 
blühten; er sah nur die Farben der Flächenstücke, die gold- 
gelbe der Lupinen, die weißrosige des Buchweizens, die 
grauliche der Serradelle. Seit er, wo er den Wegweiser traf, 
von der Straße abbog, ward ihm noch freier zumut. Jetzt 
führte ihn die weiche, sandige, geschlängelte Bahn, gleich- 
falls begleitet von der anmutigen Baumart — zweigrieseln- 
der Häupter, jungfräulicher weißer Stämme —, ganz durch 
ein rosig erblühtes Wellengelände, während vom Rande 
manchmal ein Gehölz näher trat, selten — und immer wegab 
gelegen — ein breites Gehöft ziegelrot aus dem Schutze der 
hundertjährigen Wettereichen vorlugte; jetzt konnte er 
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nahe auch die Wacholdervélker gewahren, die gleich dun- 
kelen schlanken Lebewesen in Herden an den Hängen 
weideten. Auch wirkliche weidende Schnucken traf er an. 
Wie bewegte ihn nun die Erwartung, wo er näher schritt, 
mit wirklichem Auge zum ersten Male ein Hünengrab zu 
schauen, das er sich nach Abbildungen oft schon vorgestellt 
hatte. Und auf einmal in Lüften ein Schrei. Was wars? 
Hatte er von diesem Laute seine einstige Kinderseele wie- 
der eingefangen ? War er aufeinmal wieder der ungebunden 
selige Knabe, wie er es, da sein gewaltiger Vater noch lebte, 
im Heimattal von Zennern gewesen war? „Der Bussard !“ 
wachte die Erinnerung auf und mit ihr ein längst ver- 
schüttetes Ich, das Natur und Freiheit gewohnt und darin 
glücklich gewesen war. Das Auge ward ihm feucht. Er war 
am Weinen. Und wußte nicht, ob vor Schmerz um etwas, 
das mit ihm anders geworden wäre, oder vor Seligkeit, weil 
das Alte wieder auflebe. Und tief ergriff ihn die Sucht, seine 
Heimat wiederzusehen, in seiner Heimat seine Zukunft zu 
suchen. Die Heimat sollte, traumte er jetzt, der Schauplatz 
werden seiner Erlösungstaten. Er, der sonst jahrelang nie- 
mals geschaut vor lauter Gedanken, heut hatte er geschaut, 
und das hatte ihn auftauen lassen, ihm wohlgetan. 

Nun aber begann er von seiner Zukunft zu träumen, und 
seine Augen kehrten sich nun wieder in sich herein. Der Bus- 
sard rief abermals; Henner wachte noch einmal auf. Wars 
nicht Zeit, an den Steinhäusern vorüberzukommen? Er 
konntesie vorsich nicht wahrnehmen; er sah um sich herum. 
Und ein neuer Schmerzergriff ihn: er hattesichanihnen vor- 
beigetráumt; dort hinten, woerachtungslos vorbeigewandert 
war, gerade noch deutlich sichtbar, schimmerten sie bereits, 
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die grau im Schatten eines überhängenden Holzes hinge- 
lagerten mächtigen Gefüge aus Findlingsblöcken, einer da- 
von als Dach über drei als Wände gestellt, wie von Riesen- 
kräften hingewälzt; schwarz gähnte von diesen urtümlichen 
Gehäusen die vierte, die offene Seiteihm nach, und drohend, 
just über ihrem gewaltigsten, hob sich aus dem Nadelgehölz 
eine teils abgestorbene Eiche, neben ihrer noch weithin 
greifenden grünen Halbkrone das knorrige, rindenentblößte 
Gebilde eines toten Astes kreideweiß gegen den dunkelen 
Grund aufreckend. „Weh, weh!“ durchfuhr es ihn auf ein- 
mal: er,der seines Volkes Väter und Wurzeln suche, ihre 
echtesten Male hatte er nicht wahrgenommen, indem er 
sich selbst geträumt! Sollte er etwa in dem, was er wolle, 
am Deutschen vorüberträumen? Sein Gedanke schweifte 
zurück; er hielt an vor des alten Neddenriep Gestalt. Ja, 
ja, ihm fiel ein, er habe irgendwie gehört, er sei gestorben. 
Und dann wieder, er habe ihm einst erzählt, daß sein Ge- 
schlecht, eheesin Hannover städtisch geworden, der Bauern- 
schaft dieser Heide angehört habe und in anderen Zweigen 
dort noch gedeihe. Und wieder trat ihm vor die Seele, wie 
sein alter Meister, der milde Mann, ihm doch noch ganz 
andere Seiten des Deutschtums gezeigt habe, als er, Henner 
Dippel, sie habe sehen wollen. Er zweifelte, ob er umkehren 
sollte und die Blockgebilde unter der Eiche in Augenschein 
nehmen. Beinahe winkte ihm,aus dem Dunkel des Holzes 
sich abhebend, der dräuende tote Ast. Aber es war Mittag 
geworden, heiß. Und nun drückte ihn doch seine Last. Die 
Mühe, die das Zurückgehen bis zu den Steinhäusern ihm 
zu machen versprach, schreckte ihn ab. Er beschloß, weiter- 
zuwandern. Er ging den Sandweg fort zwischen den zwei 
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Reihen Birken, bald wieder, wie gewohnt, versunken in seine ' 
Gedanken, nur noch tiefer eingelullt von Sonnenwürme und 
Honigduft. Kein Schrei aus den Lüften riß ihn mehr heraus, 
der einem anderen den Blick erhoben und in blauer Höhe den 
Schreienden selbst, den Bussard, gezeigt hätte, wie er seine 
prächtigen Kreise zog, oder aber den Vogel dieser Ebenen, 
den — wie die weiße Möwe über blauen Meeren — über roter 
Heide und grüner Wiese sich wiegenden weißen Weih. Eh | 
er sichs versah, war er wieder auf der Landstraße, und das | 
Bild des fernher auftauchenden, beim Wachsen der Nähe 
wachsenden großen Dorfes mit spitzem Kirchturm und 
Gartengrün entging ihm, weil er erst dicht vor der Mauer 
des ersten Hauses des inne wurde, daß er den Ort betrat. 
Aus einem neuen Roman. 
* 


PROLOG UND EPILOG 
ZU SHAKESPEARES STURM‘ 
QUASI UNA PHANTASIA 
VON STEFAN ZWEIG 


PROLOG AN ARIEL 


Wo bist du, Ariel, wo bist du? Meine Augen sind dunkel 
und erfühlen dich nicht, meine Hände liegen matt in Er- 
wartung, aber mein Herz bebt, als ginge weißer Wind drüber 
hin. O die Erde an meinem Fuß, wie sie brennt, o die 
Schwere in den Schultern, wie michs drückt, und doch 
nahe schon fühl ich, Flügelschlag, dich, Schwinge der Hei- 
terkeit. O faß mich,du Unsichtbarer, heb mich auf in dein 
Reich, heb mich auf, denn du bist Musik! 
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Ariel, Ariel, unsichtbare Welle der Luft, stürmende Woge 
meines Bluts, töne doch, ströme süß in mich ein! Aus deiner 
Flöte runden, wie aus des Knaben Rohr buntes Seifen- 
gebläse, sich milde Gebilde des Traums! Und ich will träu- 
men, Ariel! Rühr mir die Stirne, Schmetterlingsflügelnder, 
und selbst werde ich leicht schon! Bist du mir nah,schweb 
ich auf, — bist du mir fern, so irr ich, ein Caliban, im geilen 
Dickicht der Erde. 

O deine Schwebe, du Klang, du wehender Zauber, nun 
spür ich, nun spür ich sie schon! Du hast mich berührt: 
vom Nagel des Fingers bis in der Seele Gehäus zittere, 
glühe, taumle ich hin! Wo bin ich? Wo schweb ich? Was 
rauscht aus mir auf, — ist es mein Blut noch? Nein, Meer 
ist es, Meer, kobaltnes, fremdes, urheiliges Meer! Es glänzt 
in die Frühe des Morgens, weiß knistert Sand vom Gestade 
des Traums, Baume wachsen grün aus meinem Gefühl, und 
in den Lianen schaukeln spitzschnäblige Vögel sich. O trun- 
kene Einsamkeit, selig Hinsinken in dich, und um mich 
immer weiter und weiter das Meer, das Meer, das Meer: 
eine Insel ward mein Herz, rauschend im Schwall ihres 
Bluts, Strand unendlicher Tráume. Wie mild ihre Bran- 
dung, wie schwanweiß die Wolke des Tags! Wie weich 
dies Alleinsein, doch nein! — sanft rührt sichs im Grün, weiß 
schreitet es her, ein Streifen Licht, ein Madchen! O sie ist 
schón und sanft, in ihrer schlanken Fremdheit vergessene 
Kindheit, und mit einem Male, wie sie nun lächelnd in 
meinen Blick tritt, weiß ich ihren Namen auch, und er 
schmilzt auf den Lippen im Seufzer: Miranda! Bist du 
allein, Miranda? Laß mich, zitterndes Gras, deine K nie strei- 
fen, laß mich, spiegelnder Bach des Gefühls, dein Lächeln 
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trinken, kühl und doch eilend erregt, laß mich, trunkener 
Wind, einatmen den Duft deiner Unberührtheit, laß mich, 
bleicher Mond, aufdeiner süßen Stirneschweben des Nachts! 
O selige Insel, die ich bin, ruhend in Welle ohne Begier, 
durchrauscht von Geflüster und Wind! Aber jetzt, jetzt 
wogt es wilder durch mich, ich schwanke, ich schaukle, 
Schiff bin ich, Schiff, schneidend durch Meerflut, ich 
schäume, ich stürze, klirrende Hände klammern sich an 
meines Herzens Bord, Trunkene grölen in meinem Ein- 
geweide, — Sturm, Sturm aller Leidenschaft schleudert mich 
hin an deine Küste, Miranda! 

Wach bin ich, wach, ich weiß, es ist alles Spiel nur: und 
doch, seit du mich rührtest, Ariel, bin ich Musik! Meine 
Augen sind zugetan, und doch glüht mir die Welt, ich 
liege im Schweren und schwebe doch; mit gelöstem Ge- 
fühl umschweb ich wie die Biene den Kelch aller Dinge 
Kern, alles Wesens Magie, denn selbst, selbst ward ich 
Musik! O selig, wen du anrührst, selig, wen du erlöst, Ariel, 
denn Musik ist aller Worte Sinn und Schwebe aller Schwere 
Lust: nah bin ich der Welt nun und fern doch den Men- 
schen. Ich habe mich vergessen und verloren, namenlose 
Insel im ewigen Meer, ich lausche nur und fühle: so heb an, 
Ariel, spiele dein Spiel! In deiner Schwinge verschlungen 
schweb ich und schaue und trinke den bunten Schaum des 
Geschehens: hebe an, Ariel, und spiele dein Spiel, ich lausche 
und rausche und weiß schon nicht mehr, spiele ich mit, oder 
spielt es mit mir! 


79 


EPILOG AN CALIBAN 

Caliban! Caliban! Spring auf die Beine, Verschreckter, Ver- 
prügelter, du! Glotz nicht so dumm, blinzle nicht so scheu 
ins weiße Licht — reck dich nur, spring auf die Füße — sie 
sind fort, alle fort! Das ganze Pack, sieh, dort steuerts auf 
schwindendem Schiff, nach Neapel fahren sie, Hochzeit 
halten, Kónig spielen und Kinder machen und ihre Vólker 
quälen mit Steuern und Schrauben, wie sie dich preßten 
mit Psalter und Buch! Ach, spei doch nicht ihnen nach, 
laß den Schleim in den Zähnen, sie sind ihn nicht wert! 
Lache lieber jetzt, Caliban, lache, daß die Fledermäuse von 
den Baumen fallen, lache, lache, sie sind fort, das Menschen- 
geschmeiß, das hier mit Branntwein und Säuselrede die Luft 
verpestet, und Ariel, der Qualgeist, er weht wo verloren im 
Wind, frei wie du, Caliban, frei, frei! Spürs doch, Caliban, 
Hexensohn, Faunsbruder, Panssohn, frei bist du, frei, Pro- 
spero ist fort, der alte Betbruder, und Miranda, die keusche 
von gestern (ist sie's heute noch?) und ihr Zuckerprinz 
Ferdinand, — es stinkt nicht mehr nach Menschen,es fróm- 
melt nicht mehr nach Bibel, es muffelt nicht mehr von 
Seufzern der Liebe: nur die Blumen tun sich schweigend 
auf, und der Wind wirft sie hin und wider wie die Wellen 
draußen im Meer. 

Caliban, Caliban, Dreckfink von Gottesgnaden, Niemands- 
sohn, du Kobold, du Faun, du Bockskerl, spürs doch: jetzt 
bist du König hier auf deiner Insel, und sieh doch, sie ist. 
so wüst nicht, wie jener gute Greis meinte. Denn des Men- 
schen Augen sind ja blind hinter ihren Brillen, sie spüren 
das Lebendige nur in den Männern, die sie würgen, und in 
den Frauen, die sie tasten, aber das große Geheimnis, sie 


7! 


wissens nicht, die Klügler! Sieh um dich! Kaum sind sie 
fort, kaum ist ihr schmutziger Atem von den Dingen, so 
regt sichs schon brüderlich um dich im Busch. Schau doch, 
höre nur, fühls, wie es brodelt um dich, wie in die Dolden 
Leben quillt und die Tiere aufschnobern mit wissendem 
Blick. Dort im Baum, der geil sich krümmt unter glitzern- 


der Last, leuchtets weiß, biegsam-üppiges Fleisch, träubig | 


hängts nieder vom stämmigen Ast: die Dryas, Caliban, 
nackt blinzt sie dir zu,und dort eine andere, und wieder 
eine, wieder eine! Und drüben, Caliban, weiß schäumt 
Schulter und Schenkel aus der Welle, schamhaft und 
lockend, die Najaden! Es lockt, es girrt, es turtelt, es röhrt, 
es stöhnt, es lacht, es giert, es schreit brünstig aus Wasser 
und Baum, das Leben ist wach, Caliban, der große Pan hat 
die Brüder gesandt, die Schwestern, daß sie dich suchen. 
Wie Granatäpfel saftig und prall sind ihre Schenkel, und 
ihre Brüste zittern wie wilde Tauben, — ach, sie sind keine 
Mirandas, keine Jüngferlein, die dem Mond selbst den 
Busen vernesteln und denen der Gürtel fester sitzt als der 
Verstand. Caliban, sie sind Weiber, sie blinzen grad auf 
deine starken haarigen Lenden und warten nur, daß du sie 
anspringst,ein toller Bock,um vor dir kreischend zu fliehn, 
bis du sie hast und das Kreischen Girren wird und ihr 
Schrei ein heißer Biß. Das große Spiel wollen sie spielen 
mit dir, das weiser ist als alle Worte Prosperos, und sieh 
nur, die Welle wirft sie dir zu, und der Busch zittert vor 
Neugier, dir Lager zu sein, und die Bäume rauschen un- 
geduldig, euch zu decken. 

Aber Caliban, Caliban, du Narr, du Verschreckter, du 
zögerst ja! Was springst du sie nicht an, und zitterst doch 
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vor Wollust bis in dein struppiges Haar? Hast du’s verlernt, 
mit den Händen, seit sie das Kreuz schlagen mußten, ein 
Weib in die Knie zu knicken? Aber ach, jetzt weiß ichs, 
du hast keinen Mut mehr, weil sie alle dich häßlich nann- 
ten,ein Ungeheuer, eine Ziegengeburt, weil ein besoffener 
Kellner, dem die Nase wie eine Mohnblüte brannte, dich 
ein Scheusal schalt und das Jüngferlein dir die Beine sperrte! 
Nein, Caliban, fürchte dich nicht! Laß dich einmal ansehen, 
wirf die schleißigen Fetzen weg, mit denen sie deine starke 
Scham umhängten, zeige sie nur offen, deine zottige be- 
haarte Brust und deine stämmigen hufigen Beine! Freilich, 
fein bist du nicht gedrechselt, deine Mutter Sykorax hat 
Grobschmiedearbeit getan, dreimal drei Monate, bevor du 
zum ersten Male in die Nacht heultest, du bist nicht so 
glatt wie dieser spinndürre Fernando, und daß ich dirs 
offen gestehe, du stinkst ein wenig nach Bock, und pfui, 
wie du eben gerülpst hast — nein, fein bist du nicht, mein 
Caliban, aber stark und männlich. Ein bißchen zu weit 
offen sind deine Nüstern und dein Bart wie schmieriges 
Moos, aber wie weiß doch die Zähne hinter dem sinnlichen 
Breitmaul, die könnten Pferdeknochen zerknicken mit 
einem Biß, und da, die Muskeln auf deinen kurzen Armen, 
die springen wie Baumwurzeln vor. Und jetzt, wie du 
stampfst, ein böser Stier, heiß und wütig, scheinst du gar 
nicht so tölpisch mehr. Ein Tier bist du, Caliban, ein wildes, 
geiles, brünstiges Tier, Ziegensohn, Pansenkel: aber doch, 
glaube mir, wenn die Damen von Mailand und Neapel dich 
so sehen würden in deiner starken Nacktheit, aufgereckt 
die Lust in jedem Glied, glaub mir, Caliban, du gefielest 
ihnen, wie du mir gefällst. 
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Nein, Caliban, zögere nicht, tu, wie dichs juckt, du bist | 
Herr jetzt und König, fort sind sie, fort, die dich in den : 
Hintern getreten und dazu salbaderten von der großen 
Güte. Glaub mir, sie haben dich nur gehaßt, weilsie spürten, 
daß du stark bist, und sie dich lau haben wollten und ver- 
logen, wie sie’s selber sind. Miranda, was tut sie denn anders 
jetzt mit ihrem Zuckerprinz Fernando, als du ihr tuen woll- 
test damals in der Hütte (und hättest es besser getan, du | 
Steifbock, als die geschniegelte Engbrust), und sie wird 
Kinder kriegen, sieben feine prinzliche Kindlein, und Pro- 
spero die Gicht zu seinem Herzogtum; du aber, Caliban, 
wirst so rasch nicht alt, weil du klüger bist, ja, klüger, denn 
du spei’st auf diesen Firlefanz von Ehre und Anstand. Lach 
sie aus, Caliban, lach sie aus! Ein Gott bist du und ein wildes 
Tier, wie du jetzt nackt und wiehernd über die Wiese dich 
wälzst und die Traube durch den Mund ziehst, daß der 
Saft dir rot über die Lippen rinnt; die selige Trunkenheit 
bist du, die göttliche Nacktheit, die ewige Brunst,und weißt 
doch nichts von all diesen breiten Worten, du Prächtiger. 
Ja, pack sie nur, deine Dryas, so, reiß sie vom Baum, hın- 
unter ins Dickicht, daß die Äste krachen, — ach, wie ich dich 
liebe in deiner faunischen, phallischen Kraft! O wie gern 
möchte ich du sein,den Ariel erwürgen in meinem Herzen, 
der einen aufhebt in Musik und dann hinwirft in die ewige 
Dumpfheit des Lebens! Ach, Erde sein, Brunst, Gier, Tier 
wie du,unwissend, wild, nackt und trunken! Gib, gib mir 
die Traube aus deinem geilen Maul, schon bin ich trunken 
mit dir; komm, Caliban, sei mein Gesell, denn du bist Leben, 
die Wahrheit über allem Wissen, und, ich sage dirs offen, 
Caliban: ich liebe dich mehr als die Menschen! 
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GEDANKEN, 
MEINUNGEN UND ANEKDOTEN 
VON HENRI BEYLE GENANNT DE STENDHAL 


W mp man mich anklagen, ich verteidigte gewisse Zu- 
stände, weil ich sie beschreibe? Mich, der ich fest daran 
glaube, daß die Quelle der großen Liebe die Keusch- 
heit ist? | 

Ach, es ist mein Schmerz, daß es keine Geheimsprache gibt, 
nur Eingeweihten bekannt. Dann könnte der ehrliche 
Mensch frei reden, in der Gewißheit, nur von seinesgleichen 
verstanden zu werden. 

* 


Die große Masse fühlt das Vorhandensein eines modernen 
Schönheitsideals dermaßen bestimmt, wenn auch unklar, 
daß sie sogar einen Namen gefunden hat: Eleganz. Was 
ist Eleganz? Etwas, dem vor allem eines eigentümlich ist: 
Mangel an jedweder, nicht in Beweglichkeit verwandelten 
Kraft. 
x* 

Ich móchte, meine Leser glaubten mir nichts wórtlich, wenn 
sie das gleiche nicht selber schon festgestellt haben. Aufs 
Wort etwas glauben ist in der Politik wie in der Moral 
meist das bequemste; in Dingen der Kunst aber ist das 
der breite Weg zur Langweile. Ich empfehle Mißtrauen 
gegen jedermann, auch gegen mich. Die Hauptsache ist: 
nur bewundern, was wirklich Freude macht, und stets 
glauben, daf? der bewundernde Nachbar bezahlt ist, um dich 


zu betrügen. 
* 
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Man betrachte die Wirkung, die Napoleon in Europa her- | 
vorgerufen hat, wobei ich weit entfernt bin, das Große im 
Charakter dieses Mannes verkleinern zu wollen; aber ich 
móchte darauf hinweisen, wie minderwertig die führenden 
Manner des 18. Jahrhunderts in dem Augenblick waren, 
als er auftrat. Das dumpfe Staunen der Masse und die Be- | 
wunderung der hóheren Minderheit starkten seine Macht : 
ins Wunderbare. Nun besetze man im Geiste die T'hrone 
von Deutschland, Italien, Rußland und Spanien mit Karl V., 
Julius II., Cäsar Borgia, Francesco Sforza, Alexander VI., 
Lorenzo und Cosimo Medici,gebe ihnen zu Beratern einen 
Morone, Ximenes, Gonsalvo di Cordova, Prospero Colonna, 
Acciajuoli, Picinnino, Capponi und frage sich dann: hatte 
der Kaiserliche Adler ebenso leicht um die Türme von 
Berlin, Wien, Neapel, Madrid und Moskau gekreist, wenn 
er Renaissancemenschen wider sich gehabt hätte? 


* 


Wann wird man in Europa erkennen, daß die Völker immer 
nur den Grad von Freiheit, in sich wie unter sich, haben, 
den ihr Mut ihrer Feigheit abringt? 


* 


In schweren Zeiten muß eine aufstrebende Nation Genies 
auch für die kleinen Stellen haben, die man in glücklichen 
Epochen mit Advokaten und Unterbeamten besetzt. Hatte 
Ludwig XVI. weiterregiert,so waren Danton und Moreau 
Rechtsanwálte gewesen, Pichegru, Masséna, Augereau 
Steuerkontrolleure, Desaix und Kleber Kompagniechefs, 
Bonaparte und Carnot Artilleriehauptleute (d. h. wenn sie 
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es über den Oberleutnant gebracht hätten), Lannes und 
Murat Huthändler oder Postmeister, Siéyés Großvikar und 
Mirabeau subalterner Diplomat. 
* 

Die Deutschen haben allesamt die Heiratsmanie. Die Haus- 
lichkeit geht ihnen über alles. Unzweifelhaft würden sie 
mehr große Männer haben, wenn sie in der Mehrheit nicht 
so früh heirateten und damit im Spießbürgertum unter- 
gingen. " 
Im ersten T'heater Roms führte man um 1785 Metastasios 
Artaxerxes mit der Musik von Ferdinando Bertoni (ge- 
storben 1813) auf. Die Rolle des Arbaces sang der unver- 
gleichliche Gasparo Pacchiarotti. In der berühmten Ge- 
richtsszene, an der Stelle, wo der Komponist auf die Worte: 
Eppur son innocente... einige Instrumentaltakte folgen 
läßt, bemerkte Pacchiarotti zu seinem Schreck, daß das 
Orchester nicht weiterspielte. Was ist da los, was macht 
ihr? rief er den Musikern zu. Sie waren von der Schönheit 
der Situation und seines mächtigen Gesanges dermaßen 
hingerissen, daß sie aus ihrer Ekstase aufgerüttelt werden 
mußten. Und ganz naiv antworteten sie dem Sänger: Wir 


weinen! 
* 


Mailand, am 2. Oktober 1817 
Luigi Bassi [bekannt der Nachwelt als erster Darsteller von 
Mozarts Don Juan] ist ausgezeichnet. Dem fehlt es nicht 
an Seele! Ein góttlicher Buffo, hátte er nur Stimme. Welch 
Feuer, welche Energie! Er spielt seit vierzehn Tagen in 
der Testa di bronzo. Ein geistvoller Mann; schreibt ent- 
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zückende Komödien. Ein Mensch wie er würde sich in 
Frankreich vor der Lächerlichkeit fürchten, wenn er sich 
in seiner Rolle (er spielt den feigen,empfindlichen Kammer- 
diener eines ungarischen Granden) unvergleichlich wichtig 
macht. Ich gestand ihm heute abend diesen Einwand. Er 
antwortete: Ich spiele, weil es mir selber Spaß bereitet. Ich 
kopiere einen bestimmten Lakaien, dessen inneres Wesen 
ich bei der Erstaufführung intuitiv erfaßt habe. Einen feigen 
Lakaien darzustellen, ist mir ein Genuß. Dabei schaue ich 
nie in das Parkett; ich würde meine Stimmung verlieren, 
ja mein Gedächtnis würde mich im Stiche lassen. Übrigens 
muß ich Schauspieler sein, da meine Stimmittel gering sind. 
* 
Gestern im Konzert der Madame Catalani sah ich den 
schönsten Kopf, den ich je in meinem Leben gesehen habe, 
den der Lady Fanny Harley. Einige Minuten war ich starr 
vor Bewunderung. Raffael, ubi es? Keiner unsrer kläglichen 
orden- und titelbehangenen Maler von 1817 vermöchte 
diesen Kopf darzustellen. Sie würden allesamt die Antike 
nachahmen oder stilisieren, wie man in Paris sagt, das heißt: 
eınem Angesicht, das gerade durch das Fehlen des Kratt- 
vollen so rührend wirkt, Ruhe und Kraft verleihen. Ge- 
wisse moderne Gesichter sind der Antike durch den Aus- 
druck leichter Erregbarkeit und unsagbar zarter naiver 
Anmut überlegen. Wenn wir wenigstens im Zeitalter des 
Ghirlandajo und des Giorgione (1490) lebten! Dann wären 
unsre Künstler imstande, die Natur getreu zu spiegeln, und 
was gäbe ich für einen Spiegel, der mich das Antlitz der 
Lady Harley, so wie ich es gestern sah, immerfort sehen ließ! 
* 
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Wirklich bewundert habe ich in Mailand den Blick über 
die Baumwipfel der Villa Belgiojoso auf den Dom, die 
Fresken Appianis in dieser Villa und die Apotheose Napo- 
leons im Palazzo reggio. Dergleichen bringt Frankreich 
nicht hervor. Um das schön zu finden, bedarf es keiner Ge- 
hirntätigkeit. Es erfreut das Auge. Ohne solche geradezu 
instinktive, unüberlegte Freude des ersten Augenblicks 
haben Musik und Malerei eigentlich keinen Sinn. Gleich- 
wohl habe ich in Königsberg Leute gefunden, die durch 
Denken zum Kunstgenuß kommen. Nordische Naturen 
urteilen nach vorgefaßter Meinung, südliche nach der 
momentanen Sinnenfreude. 
* 

Um 1786 lebte in Brescia ein Graf Faustino Lecchi, ein 
Sonderling, dessen Energie an die Manner des Mittelalters 
gemahnt. Alles, was ich von ihm gehórt habe, erinnert mich 
an die Art von Castruccio Castracani [1280—1328, Ge- 
waltherrscher von Lucca]. Da er bloß Privatmann war, so 
beschränkte er sich darauf, sein Vermögen auf die seltsamste 
Weise zu verschwenden, für eine geliebte Frau große T'or- 
heiten zu begehen und schließlich eine Reihe von Rivalen 
aus der Welt zu schaffen. 

Als einmal irgendein Kavalier seine Dame anblickte, die 
er am Arm führte, schrie er ihm zu: Augen weg! Und da 
der andre fortfuhr seine Begleiterin anzustarren, schoß er 
ihn auf der Stelle nieder. Für einen reichen Patrizier waren 
derlei Kapriolen belanglose kleine Vergehen; doch als 
Lecchi den Großneffen eines venezianischen Granden 
niedergestochen hatte, ward er verhaftet und in den be- 
rüchtigten Kerker neben dem Ponte dei Sospiri geworfen. 
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Lecchi war ein bildschöner Mann und sehr beredt. Er ver- 
suchte die Frau des Gefangnisverwalters zu betören, aber 
dieser kam dahinter und rächte sich durch seine Macht, 
d.h. er legte ihn in Ketten. Dies gab dem Gefangenen | 
Gelegenheit, mehrfach mit dem Kerkermeister zu sprechen. ! 
In Ketten und ohne Geld gelang es ihm gleichwohl, ihn ! 
sich zu gewinnen. Der Mann fand Vergnügen daran, täg- 
lich ein paar Stunden mit dem merkwürdigen Gefangene: | 
zu plaudern. Was mich am meisten quält, sagte Lecchi ' 
eines Tages zu ihm, das ist, daß es mir geht wie Euch. Ich 
habe Ehrgefühl. Während ich hier in meinen Ketten faule, 
brüstet sich mein Feind in Brescia. Ach, könnte ich ihn 
töten und dann sterben! 

Gerührt sagt der Kerkermeister: Ich gebe Ihnen auf hun- 
dert Stunden die Freiheit. 

Der Graf fällt ihm um den Hals. 

An einem Freitagabend verläßt er den Kerker und fährt in 
einer Gondel nach Mestre, wo ihn eine Sediola erwartet. 
Vorbestellte Relais bringen ihn weiter. Am Sonntagnach- 
mittag um drei langt er in Brescia an und postiert sich vor 
dem Domportal. Sein Feind kommt aus dem Vespergottes- 
dienst. Inmitten der Menge streckt ihn ein Karabinerschuß 
nieder. Niemandem fällt es ein,den Grafen festzunehmen. 
Er schwingt sich in seine Sediola und trifft am Dienstag- 
abend im Kerker prompt wieder ein. 

Alsbald erhält die Signoria Meldung von der neuen Mord- 
tat. Graf Lecchi wird zitiert. Er ist so schwach, daß er sich 
kaum vor seine Richter zu schleppen vermag. So scheint es 
wenigstens. 

Man verliest ihm den Tatbericht. 
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Wieviel Zeugen haben diese erneute Verleumdung unter- 
schrieben? fragt Graf Lecchi mit einer Stimme wie aus 
dem Grabe. 

Mehr als zweihundert! lautet die Antwort. 

Die Herren wissen, daß ich am Tage des Mords, am letzten 
Sonntag, hier im gottverfluchten Kerker gesessen habe. Seht, 
solche Feinde habe ich! 

Einige ältere Richter waren erschüttert; die jüngeren woll- 
ten ihm als Sonderling sowieso längst wohl. Kurz, der neue 
Mord brachte ihm die Freiheit ein. 

Ein Jahr später empfing der Kerkermeister durch die Hand 
eines Priesters 180000 Lire venete (75 000 Goldmark). Der 
Graf hatte sein letztes schuldenfreies Gut verkauft. 
Spaßig ist eine andre Geschichte. Vierzehn Tage lang hauste 
er aus Eifersucht in einem Kamin, um seine Geliebte zu be- 
lauschen. Zu seiner maßlosen Freude stellte er ihre Treue 
fest. Am fünfzehnten Tage hat sie eine Unterredung mit 
einem schwerreichen jungen Herrn, der ihr seine Liebe er- 
klärt,schließlich aber mit der Hand ihrer T'ochter vorlieb- 
nimmt. Im Moment, wo Lecchi von der Unschuld der An- 
gebeteten überzeugt ist, läßt er sich plötzlich aus dem 
Kamin fallen und sagt lachend zu dem verblüfften jungen 
Manne: Du kommst heil davon, weil du es mit einem 
Ehrenmann zu tun hast, der gründlich vorzugehen pflegt. 
Jeder andre hätte dich ohne weiteres erledigt und sich nicht 
die Mühe gemacht, den Tatbestand aufzuklären. 

Lecchi war immer heiter, niemals düster, und seine Scherze 
entbehren nie der Anmut. Eines Tages, in der Karwoche, 
läßt er den Beichtvater seiner Geliebten zu einem seiner 
Buli (Bravi) rufen, der den Sterbenden spielen muß. Er 
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selber sitzt mit am Bett und reicht dem Geistlichen ein 
Glas Wein mit Opium. Wie der Priester eingenickt ist, 
zieht er ihm das Ornat vom Leibe, schreitet gravitätisch 
in den Beichtstuhl und examiniert seine Coeurdame. 
Lecchi ist hochbetagt gestorben, von seinen Nachbarn ge- 
fürchtet, unter Hinterlassung von zwei Töchtern und vier 
Söhnen, alle von hervorragender Schönheit. 


Aus „Stendhal, Gesammelte Werke, Band I, Gedanken, 
Meinungen, Anekdoten“ Deutsch von Arthur Schurig. 
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REISE IM NORDLICHEN AFRIKA 
VON HUGO VON HOFMANNSTHAL 


Das Gesprach in Saleh 

Dar Anfang war schwierig, sagte der Hauptmann de B. 
Ich war mit fünfundzwanzig eingebornen Reitern ganz 
allein dort unten im Atlas; das Gebiet, das ich „in Ruhe 
zu halten“ hatte, umfaßte zehn Tagesreisen mit einer Be- 
völkerung von vielleicht zweimalhunderttausend Berbern, 
nomadische und niemals zur Ruhe und zur Unterwürfig- 
keit geneigte Stämme; man war zu Anfang des großen 
Krieges und unsere Situation hier im ganzen höchlich auf 
der Schneide des Messers. Aber es war dies der große Mo- 
ment des Marschalls Lyautey — einer der großen Momente 
seines Soldatenlebens — Sie haben davon gehört —,und wir 
sind imstande gewesen, unsere Aufgaben zu lösen, sowohl 
im großen ganzen als im einzelnen. Ich die meinige aber 
nur durch die Hilfe eines Deutschen. 

Ich sah ihn an. 7 mE Ä - 
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Dieser Deutsche befand sich nicht bei mir; ich habe ihn 
nie gesehen. Aber als ich mich auf meinen Posten begab, 
wußte ich, daß ich nichts ausrichten würde, wenn ich zu 
urtümlichen und kriegerischen Menschen durch den Mund 
eines Dolmetschers spräche — in einer Lage, in der alles auf 
die persönliche Geltung ankam. Es handelte sich um die 
Sprache, welche diese Stämme dort im Süden und auch 
weiter südlich des großen Atlas sprechen, um das „Schlö“, 
eine Sprache, deren Kenner in Europa damals wohl an den 
Fingern einer Hand hergezählt werden konnten. Aber ich 
hatte in der Tasche eine vollständige Grammatik der Schlö- 
Sprache, keine fünf Jahre alt, das Werk eines Deutschen. 
Einer unserer fleifigen Reisenden, der vor eurer Ankunft das 
Atlasgebiet durchstreift und diese philologischen Kennt- 
nisse gesammelt hatte, sagte ich. 

Keines Reisenden. Dieser Herr hat sein Leipzig nicht ver- 
lassen und seinen Fuf nicht auf die afrikanische Erde ge- 
setzt. Aber der Zufall hat einmal fünf Schlö-Tänzer nach 
Leipzig verschlagen; siesind, scheint es, dortin einem Zirkus 
aufgetreten. 

Und mein Deutscher? Das heißt, Ihr Deutscher? 

Hat sich über sie hergemacht und sie nicht verlassen, bis er 
diesen Menschen in Gott weiß was für Gesprächen, mit 
Gott weiß welchem Aufwand an Ausdauer, Geschicklich- 
keit und philologischem Genie die Elemente ihrer Sprache 
herausgelockt und diese in ein grammatisches System ge- 
bracht hatte, das ich heute, wo das Schlö mir in zehnjahriger 
Übung geläufig geworden ist, nur noch mehr bewundere. 
Wenn Sie jemals nach Leipzig kommen und Herrn Stumme 
begegnen — 
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So werde ich diesem deutschen Gelehrten sagen, daß er 
einem französischen Offizier einen sehr praktischen Ge- 
fallen erwiesen hat.Sic vos non vobis — 

Das zarte, aber sehr feste Gesicht des Hauptmannes de B. 
faßte sich aus der Gelöstheit des leichten Gespräches zu 
einem Ausdruck zusammen, der sehr militärisch war. So 
mußte dieser Mann aussehen, wenn sich ihm Schwierig- 
keiten entgegenstellten. Aber die Schwierigkeit dieses 
Augenblicks war ganz innerlicher Art; dies verriet sich 
augenblicklich in einem leichten Erzittern der Augensterne. 
Er war in der sympathischen Art verlegen geworden, in 
der sich bei männlichen und entschlossenen Menschen 
die jähe Verlegenheit ausspricht; er sah in diesem Augen- 
blick um zwanzig Jahre jünger aus, als er war. Der Ge- 
danke hatte ihn gestreift, mich oder uns, nämlich mich und 
den abwesenden Unbekannten zusammen, möglicherweise 
verletzt zu haben. Mein Zitat aus Vergil war für sein sehr 
empfindsames Zartgefühl schon zu scharf gewesen. 

Aber, sagte ich schnell, um dies wieder gutzumachen, Sie 
haben beide wunderbar kollaboriert, und es liegt darin, wie 
der Deutsche aus einem fast Nichts von Gegebenheit ein 
System von Erkenntnissen hervorspinnt und wie Sie sich 
wieder dieses Resultats in der entgegengesetzten Sphäre, in 
der des praktischen Lebens, bedienen — es liegt viel von dem 
Wesen beider Nationen darin ausgedrückt. Aber, sagen Sie 
mir dies, wenn ich Ihnen eine direkte Frage stellen darf: 
Sie haben diese fünf Jahre bei dem Kaid eines berberischen 
Stammes zugebracht als sein Hausgenosse. Es war ein 
Mann um weniges älter als Sie, dieser junge Fürst, ein 
Soldat wie Sie. Er war Ihr Verbündeter und Gastfreund. 
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Sind Sie Freunde geworden, Freunde durch die Sympathie 
des Gespräches und durch die Sympathie des Schweigens, 
in einer ähnlichen Weise, wie es mit einem Europäer fast 
unvermeidlich gewesen wäre? 

In einer besseren Weise, als mit sehr vielen Europäern, 
antwortete er; und was er sagte, um diese Antwort zu be- 
gründen, war mir schön und merkwürdig, aber ich zeichne 
es hier nicht auf. — Wir saßen, als wir dies sprachen, auf 
dem flachen Dach der Medersa von Saleh,der alten kleinen 
Stadt der atlantischen Küste,deren Einwohner alle „Anda- 
lusier“ sind — einst Vertriebene aus den maurischen König- 
reichen in Spanien — und daher von einem besonderen Stolz, 
einer besonderen Wohlerzogenheit, einer besonders hohen 
Bildung. (In den Jahrhunderten aber, die dann folgten, 
liefen von hier aus die gefürchteten maurischen Piraten- 
schiffe, vor denen die Küste von Cadix bis Genua oder 
Livorno zitterte.) Zu unseren Füßen lagen die engen 
Straßen der Stadt, draußen das Meer, einwärts das Land; 
rechter Hand der starke Fluß, der sich hier ins Meer er- 
gießt, und überm Fluß die größere Stadt Rabat, weiß und 
von einer hohen,gelbbraunen Mauer umgeben. Ich sah aufs 
Meer hinunter, auf Rabat hinüber. Störche flogen überall. 
Die Farben in dieser Stunde vor dem Sonnenuntergang 
waren von einer unglaublichen Kraft: das Meer von der 
reinsten Bläue, die Häuser der Stadt überm Fluß von leuch- 
tendem Weiß. Über dem Meer hatte sich aus dem goldenen 
Dunst des Abends eine einzige schmale Wolke gebildet. 
Sie glich einem Fisch aus einer durchscheinenden Koralle 
geschnitten; an seinem Kopf ging das Korallenfarb in ein 
durchscheinend glühendes Gold über. 
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Der Hauptmann hatte sich in meinem Rücken zu den vier ; 
oder fünf anderen jungen Herren gesetzt, die uns begleitet 


hatten. Sie saßen auf einem schmalen Mauerrand, hoch ' 


über der alten Piratenstadt, die immer mehr ins vornächt- | 
liche Dunkel versank, und sprachen miteinander. Ich hörte 


ihnen zu und verlor mich zugleich an der Schönheit der 
Farben, mit denen alle Gegenstände im Bezirk des Meere: 
und der Erde über alle Begriffe geschmückt waren. Von 
einem einzelnen Baum, der zwischen der Stadt und dem 
Fluß stand und imreinsten Smaragdgrün leuchtete, sch wang 
sich ein großer Vogel. Er schien wie aus Edelsteinen zu- 
sammengesetzt. Er flog über den Fluß, näherte sich den 
Mauern von Rabat, die wie vom Widerschein eines Bran- 
des erglühten — wich wieder zurück, überflog eine Mauer- 
bresche und ließ sich im Gewipfel von schönen Bäumen 
nieder, dort drüben: das war Schella: der Wallfahrtsort, 
der murmelnde Quell, der kleine Friedhof mit den alten, 
verfallenen Sultansgräbern. Meine Phantasie war mit dem 
Vogel ganz dort drüben; zu sehr im Flug nur hatte ich die 
zauberische Stätte betreten, zu der ihn,sooft er wollte, die 
Flügel im schwimmenden Abendlicht zurücktrugen. A ber 
wir sind gemäß dem Reichtum unserer Sinne einer mehr- 
fachen Aufmerksamkeit fähig. Ich verlor kein Wort von 
dem Gespräch, das ein paar Schritte von mir geführt wurde. 
Sie sprachen lebhaft; die jungen Stimmen kreuzten sich, 
aber das Gespräch blieb durchsichtig. Jeder von ihnen warf 
sich hinein, hielt wieder an sich, im Vergnügen des Zu- 
hörens, warf sich wieder hinein; keiner rang nach Geltung, 
aber jeder kam zur Geltung. 

Ich wandte mich zu ihnen um. Eure Sprache, sagte ich, 
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eure französische Sprache, welch ein Quell der Gesellig- 
keit, welch ein Zusammensein! Indem ihr sprecht, befindet 
ihr euch in einem Saal, der die geistige Blüte der ganzen 
Nation umschließt. Ebenso in eurer Gesellschaft wie die 
Ausgewähltesten der Mitlebenden sind auch die Toten — 
sie sind es nicht nur, indem ihr sie beim Namen nennt, son- 
dern in tausend Wendungen und Schwebungen eurer Rede 
ist ihre fortwirkende Gegenwart fühlbar. Euer Gespräch 
ist schlechthin die geistige Allgegenwart der Nation. Aber 
auch davor, daß die Sprache dadurch überfeinert und künst- 
lich würde, hat euer Schicksal euch bewahrt. Nicht mehr 
zwar erneuert sich euch aus dem tiefsten Quell, wie viel- 
leicht den Deutschen, die volle Flut der Bilder, Gefühle - 
und Anschauungen; eure Sprache ist fertig, sie ist da, voll 
Bewußtsein, taghell; wie sie auserlesen ist als Gedächtnis 
der Jahrhunderte, ist sie voll Gegenwart als unmittelbares 
Echo des Tages; und ohne große Schwünge und wilde 
Flüge belebt sie sich immer wieder in sich selber. Ihr redet 
eine Sprache aus dem Mund der liebenden Frau, des Ge- 
lehrten, des Politikers, des Soldaten. Aus den Redensarten 
und Wörtern, die der lebendige Alltag hervorbringt,schlagt 
ihr doppeltes und dreifaches Kapital. Ihr braucht sie in der 
höheren, endlich in der höchsten Sphäre — so wird euch 
diese nie dünn und gespenstisch. Alle Pulse eurer Sprache 
klopfen immer frisch, und wo man ihr begegnet, das ganze 
Volksgemüt ist immer lebendig. — Ich sprach lebhaft und 
aufrichtig, aber ich fühlte, indem ich sprach, daß ich nicht 
ganz aufmerksam bei mir selbst war. Ich sah nach Schella 
hinüber. Ich war mit meiner Phantasie, während ich weiter- 
sprach, dort drüben in der Falte des Hügels, bei dem mur- 
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melnden Quell, über den sich Feigenbäume und wilde Birn- 
bäume beugten. Ich sah noch die verfallenen Sultansgräber, 
um die mit sonderbaren Sprüngen und murmelndein Schatz- 
gräber kreiste, ein alter, wirrhaariger Mann, der fern aus 
dem Sus gekommen war,angezogen von dem Geheimnis 
der Schätze Goldes, die hier mit den großen vergessenen 
Sultanen begraben waren. Ich sah die zwei schönen Greise, 
die von ihren Maultieren gestiegen waren, sinnend unter 
einem gewaltigen Maulbeerbaum sitzen und den Frieden 
des Ortes genießen; und ich sah den kleinen Trupp von 
Pilgerinnen aus dem Süden, wie sie, unter sich lachend, 
ihre Schleier lüpfen, damit der Anhauch der Schattenkühle 
sie treffe, oder der Blick von uns Vorübergehenden. Ich 
hatte zu schnell von dort wieder weg müssen. Der Fleck 
Erde dort, und das Verschwundene — das Geheimnis der 
Zeiten (denn es war vordem eine mächtige maurische Haupt- 
stadt dort gestanden, und jene fürstlichen Gräber waren 
ihre letzte Spur;und vordem waren die Goten dort gesessen, 
und vordem die Vandalen, und vor diesen die christlichen 
und die heidnischen Römer, und vor ihnen die Numider; 
und vor diesen hatten die Karthager und die Phönizier auf 
diesem Hügel gehaust, und der murmelnde Quell war ein 
Heiligtum der Tanit,und auch davon: daß hier einer Liebes- 
göttin gedient wurde, davon umwehtein Etwas diese Hügel, 
davon haftet ein Etwas dunkel im Bewußtsein auch dieser 
Pilgerinnen aus dem Süden, und die Schleier lüpfen sich 
leichter als anderswo unterm Anhauch dieses feuchten 
Quellgrundes); dies Verschwundene alles, auch im Wort 
nur geisterhaft Gegenwártige, und das, was noch dort war; 
die Einmaligkeit des Ortes und der Stunde, die Kürze des 
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Lebens, die Welt, die Fremdheit — dies alles bewegte sich 
in mir und hob mich fast aus mir selber. Aber so weiträumig 
ist unser Gemüt in manchen Augenblicken: auch noch 
einem anderen Gedanken folgte ich, und er bewegte sich 
wolkenhaft mit großen, weiten Aspekten zugleich in mir 
und vermischte sich noch mit jenen Mischgefühlen aus halb 
sehnsüchtiger Ergötzung und staunender Bangigkeit, die 
auf dem Grunde der Seele des Reisenden liegen und manch- 
mal überstark aufsteigen. Es war, indes meine Lippen noch 
das Lob jener anderen Sprache formten und mein Auge 
sich an dieser abendlichen Landschaft verlor, der Gedanke 
an die eigene Sprache, und wie unser ganzes Schicksal in 
ihr ist. Wie die hohe Sprache bei uns aufsteigt ins unheim- 
lich Geistige, kaum mehr von den Sinnen Beglänzte, und 
wie der Sprachsinn dann müde hinabsinkt ins Gemeine 
oder sich in den Dialekt zurückschmiegen muß, um nur 
wieder die Erde zu fühlen — und dazwischen ein Abgrund. 
Wie jeder sich die Sprache neu schaffen muß und nicht 
weiß, ob er noch tut, was er darf, oder schon ins Müßige, 
Künstliche gerät, und jeder in diesem Tun jeden bezweifelt 
und befeindet und oft auch sich selber, und wie die Sprache 
doch durch die Herrlichkeit ihrer Aufschwünge und Offen- 
barungen wieder alles Erlittene aufwiegt. 

Indem ich meinen zwiefachen Gedanken nachhing, von 
denen die einen eine Traumerei der Sinne waren und die 
anderen ein plötzliches Wiedererleben von etwas oft Ge- 
dachtem und Gewußtem, und sich doch beide berührten in 
dem besonderen Lebensgefühl dieses Augenblicks zu einer 
Einheit von wunderbarer Natur: Einsamkeit, Angst des 
Individuums — und die völlige Überwindung beider durch 
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den Geist, schlug es an mein Ohr, daß jetzt eine besonders 
Junge Stimme lebhaft sprach und daß das Thema der Unter- 
haltung gewechselt hatte. Ich sah hin. Dieser junge Herr 
trug Zivil. Er mochte zum Zivilkabinett des Marschalls 
gehören oder zu dem kleinen Stab junger Historiker und 
Orientalisten, welche ich beim Tee in der neubegründeten 


Bibliothek in Rabat kennen gelernt hatte. Er sprach von : 


Deutschland, von der Schönheit einer Stadt, einer Gegend, 
dem Zauber eines kleinen Friedhofs: von dem Friedhof in 
Bonn, wo Schumann begraben liegt. 

Sie lieben Schumann! fragte ich. 

Ich weifj, sagte er, man sagt in Deutschland, es ist nicht 
möglich, Schumann zu lieben, seit Wagner existiert hat, 
oder es ist nicht denkbar, daß man Schumann debes: da es 
doch Bach gebe — aber ich weiß nicht.. 

Er wurde verlegen, da er sich vor dem Fremden zu tief in 
das weglose Dickicht der deutschen Komplikation verstrickt 
fühlte. Und da Verlegenheit immer verjüngt, so wurde er 
vollends zu dem hübschen Knaben, der er vor zehn Jahren 
gewesen war. Er sprang schnell ab und sagte: Es war eine 
Christnacht, in einem der Kriegsjahre, ich glaube 1917. Ich 
war damals ganz jung. Ich war im Graben irgendwo; der 
deutsche Graben war sehr nahe. Gegen Mitternacht hórte 
auf beiden Seiten das Schießen auf, und es wurde ganz ruhig. 
Die Sterne standen groß und still über den beiden Völkern. 
Aus der Ferne, dort wo unsere Linie umbog, hórte man die 
Marseillaise spielen, ganz leise und geisterhaft. Dann fing 
im deutschen Graben eine Stimme an zu singen. Es war 
eine wunderbare Tenorstimme, und sie sang Bach. Oh, 
welche Sprache Sie haben! Denn das ist Ihre wahre Sprache. 
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Da stand P. V. auf, mit dem ich schon auf dem Schiff viel 
gesprochen hatte. Es schien ihm nicht recht zu sein, daß 
sein junger Freund (er selbst war in der Tat um wenige 
Jahre älter) das frühere Gespräch mit dieser Wendung 
gleichsam abgeschlossen hatte. 

Nein, sagte er. Eure Musik ist eine große Herrlichkeit, aber 
nicht sie ist eure Sprache. Sie ist neben eurer Sprache noch 
gegeben, als ein Mehr vielleicht, als ein anderes. — Aber 
die deutsche Sprache ist ein großes Geheimnis. Sie ist euer 
Schicksal, das des ganzen Volkes und das jedes Einzelnen. 
(Mir war,als antwortete er auf das, was ich früher gedacht, 
aber nicht ausgesprochen hatte.) Goethe hat unter ihr ge- 
litten, und jeder, der nicht Goethe ist und sich in ihr wahr- 
haft ausdrücken will, läuft Gefahr, von ihr verschlungen 
zu werden. Sie ist unbequem, aber großartig. Ungesellig, 
ich weiß, daß ihr selbst sie manchmal so genannt habt, 
„weltlos“, ja, das mag sie sein, aber immer mit einer Welt 
trächtig. In einem ungeheuren ruhelosen Auf und Ab wan- 
delt sıe beständig Geist zu Leib, Leib zu Geist. So gebietet 
sie euch die Form eures Lebens: euer geistiges Leben ist 
immer erneute schmerzvolle Neugeburt. Eure Toten sind 
nicht beständig bei euch, sie sind nicht in einem Saal mit 
euch, wie die unseren. Aber sie werden euch in wilden Stür- 
men neugeboren. Heinrich von Kleist, Büchner, Hölder- 
lin; ich sehe diese vor hundert Jahren Verstorbenen stärker 
in euer Leben eingreifen, als wen immer von den Lebenden. 
Und seid ihr nicht im Begriff, euer ganzes siebzehntes Jahr- 
hundert umzuwerten? Denn ihr ruhet nicht auf dem Sein, 
sondern ihr habt euer Schicksal im Werden. Aber welch 
ein Wunder, eure Sprache! Welche Weite! Welche Be- 
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fruchtung aus der Dunkelheit! Sie isoliert mehr, als sie ver- | 


bindet; aber das Große isoliert immer, das Poetische isoliert, 
und das Genie ist immer einsam. Welche Möglichkeit aber 
für das Genie, in dieser Sprache fast über die Grenzen der 
Menschheit hinauszukommen! 

Sein ernstes, oft einem leidenden Ausdruck nahes Gesicht 
belebte sich sehr, indem er sprach. Er war glücklich, so be- 
redt und frei ein geistiges Phänomen zu bewundern und 
Sympathie zu äußern. Einzelnes, die Eigennamen natürlich, 
aber auch andere Wörter,sagte er auf deutsch, in einer sehr 
reinen, hauchenden, schwebenden Betonung; so dies Wort 
„weltlos“, das „Weltlose“. Eigentümlich kamen mir diese 
deutschen Wörter in seiner Rede entgegen: so zart, wie 
gespiegelt, etwas geisterhaft. 

Alles aber auch um uns sah in diesem wunderbaren Licht 
aus wie gespiegelt. Die Häuser uns zu Füßen, die hohen 
gelbroten Mauern drüben in Rabat, Tiere und Menschen 
am Ufer des Flusses, alles war völlig entkórpert. Die schmale 
Wolke in der Gestalt eines Fisches glühte purpurviolett. 
Ein Starenzug flog von ihr aus gegen Osten hin, und dort 
ging das Türkisblau in ein zartes Grün über. Das Ferne 
schien sehr nahe — das Nahe ungreifbar vergeistigt. Alles 
bebte in sich,aber eine Harmonie hielt alles in zauberhaftem 
Gleichgewicht, und die Offenbarung des Schönen schien 
eine ungeheure Bedeutung anzunehmen, die uns, im näch- 
sten Augenblick, fühlten wir,sich zu unverlierbarem Besitz 
enthüllen würde. 
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MYSTISCHE DICHTUNG 


HILDEGARD VON BINGEN 
(1098—1179) 
Sequenz zu Ehren des Heiligen Geistes 
O Fever des Tröstergeistes, du Leben des Lebens aller 
Kreatur, heilig bist du, weil du die Wesen lebendig machst. 
Heilig bist du, weil du die gefährlich Zerbrochenen salbst. 
Heilig bist du, weil du die eiternden Wunden reinigst. 
O Atem der Heiligkeit! O Feuer der Liebe! O süßer Ge- 
nuß der Seelen und Eingießung der Herzen im guten Ge- 
ruche der Tugenden. 
O reinste Quelle, in der man sehen kann, daß Gott die 
Abtrünnigen sammelt und die Verlorenen aufsucht. 
O Panzer des Lebens, du Hoffnung der Verbindung aller 
Glieder, o Gürtel der Ehre, bewahre die Glücklichen. 
Schirme, die eingekerkert sind vom Feind, und löse die Ge- 
bundenen, welche die göttliche Macht bewahren will. 
O gewaltigster Gang, der alles durchdrungen hat in den 
Höhen und auf Erden und in allen Abgründen, du sammelst 
und vereinigst alle. 
Durch dich strömen die Wolken, fliegt der Äther, haben 
die Steine Feuchtigkeit, senden die Gewässer die Bächlein 
aus und treibt die Erde ihr Grün. 
Du auch erhebst immer die Unterwiesenen, die durch die 
Einhauchung der Weisheit froh gemacht sind. 
Darum sollst du gepriesen sein, der du der Klang des Lobes 
und die Wonne des Lebens bist, die mächtigste Hoffnung 
und Ehre, welche spendet die Gaben des Lichtes. 
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UNBEKANNTER DICHTER 


Carmen sponsae (Lied der Braut) 


(15. Jahrhundert) 
Hatt ich die Flügel von Seraphim, 


ich wollte so hoch fliegen, 
herauf in die Ewigkeit 
zu meinem süßen Liebe. 


So wollt ich sagen: „Gott, Vater mein, 
nu gib mir eine Kronen, 

da ich so lange darumb gedient. 
Wanne willt du mirs lohnen?“ 


» Was wolltst du mit der Kronen mein? 
Was wolltst du mit der Kronen? 

Du magst wohl ein klar Spiegel sein, 
darin ich kläre mein’ Augen.“ 


„Daß ich dir aber ein Spiegel bin, 
das mag mir Freude bereiten. 

Doch gib mir noch ein Doppelkrone 
und setz mich an deine Seiten.“ 


„Nu sei froh, mein liebe Braut, 
ich soll dir geben die Kronen, 
ich han so viele Jungfraun schön 
hier oben an meinem Throne. 


Sie sind gezieret und wohlgetan, 
sie kommen aus fernen Landen, 
sie han überguldete Kleider an 
und Palmen in ihren Handen.* 


Als sie vor die Pforte kamen, 
da fragten sie unsern Herren, 
ob er sie lohne hundertfalt, 
sie haben darumb gestritten. 


„Geht fort, ihr hehren Seraphim, 
geht fort, ihr Engel alle, 
schmückt mir diese liebe Braut, 
daß sie mir wohl gefallel« 


Sie führten sie in der Jungfraun Chor, 
sie sollten sie da zieren; 

da kam die heilge Dreifaltigkeit 

und sollte sie konfirmieren. 


Maria bracht ein Hemdechen, 
das war von Seiden kleine: 
„Nu tu dies an, o liebe Braut, 
von Sunden bist du reine!“ 


Unser Herre bracht einen Mantel dar, 
ein' Mantel von gutem Golde: 

»Nu tut ihn umb meiner lieben Braut, 
denn dies ist meine Getreue.“ 


Der Heil'ge Geist bracht ihr eine Kronen, 
so wunderbar geschlagen, 

daß all die hehren Seraphim 

allsolche nimmer sahen. 


Johannes bracht ihr ein Hütechen, 
ein Hütechen von Minne. 
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Sie ging vor ihren Brautigam stehn 
als eine Königinne. 


Allda so ward ein Feur entfachet, 
allda so saß sie inne. 

„Ach,“ sprach sie, „o süße Lieb, 
ich brenne in deiner Minne.“ 


* 


NOVALIS 
(1772—1801) 
Hymnen 
W ohin ziehst du mich, 


Fülle meines Herzens, 

Gott des Rausches, 

Welche Wälder, welche Klüfte 
Durchstreif ich mit fremdem Mut. 
O, welcne Höhlen 

Hören in den Sternenkranz 

Cäsars ewigen Glanz mich flechten 
Und den Göttern ihn zugesellen. 
Unerhörte, gewaltige, 

Keinen sterblichen Lippen entfallene 
Dinge will ich sagen. 

Wie die glühende Nachtwandlerin, 
Die bacchische Jungfrau 

Am Hebrus staunt 

Und im thrakischen Schnee 

Und in Rhodope, im Lande der Wilden, 
So dünkt mir seltsam und fremd 
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Kaiser Heinrich VI. und sein Kanzler Conrad 
Nach einer zeitgenössischen Zeichnung 
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Der Flüsse Gewässer, 
Der einsame Wald... 


* 


Wo bleibst du, Trost der ganzen Welt? 
Herberg ist dir schon längst bestellt. 
Verlangend sieht ein jedes dich 

Und öffnet deinem Segen sich. 


Geuß, Vater, Ihn gewaltig aus, 

Gib Ihn aus deinem Arm heraus: 

Nur Unschuld, Lieb und süße Scham 
Hielt Ihn, daß Er nicht längst schon kam. 


Treib Ihn von dir in unsern Arm, 

Daß Er von deinem Hauch noch warm; 
In schweren Wolken sammle Ihn, 
Und laß Ihn so hernieder ziehn. 


In kühlen Strömen send Ihn her, 
In Feuerflammen lodre Er, 

In Luft und Öl, in Klang und Tau 
Durchdring Er unsrer Erde Bau. 


So wird der heilge Kampf gekämpft, 
So wird der Hölle Grimm gedämpft, 
Und ewig blühend geht allhier 

Das alte Paradies herfür ... 


Aus dem Dom-Bande „Mystische 
Dichtung aus sieben Jahrhunderten“. 
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EIN MODERNER BRUMMEL 
VON RUDOLF KASSNER 


OzIN Gesicht? War zunächst noch lange nicht das Ge- 
sicht. Sein Gesicht waren die Schuhe von Coyle und Early, 
war der Anzug von Poole, war seine Art, die Krawatte zu 
binden, war seine Wäsche, war sein zugleich muskulöser 
und graziler Hals, der aus prachtvoll ausladenden Schul- 
tern aufstrebte — nicht den Schultern des Antinoos, als in 
welchen die zwiefache Schönheit des Männlichen und 
Weiblichen vereint erscheint, sondern ganz männlichen, 
strengen, kühnen —, war der völlige Mangel an Beleibtheit, 
welcher sich freilich mehr als das Ergebnis einer gewissen 
Bemühung und die glückliche Fügung der Natur denn 
jenes einer langen Zucht dem Kenner verriet, war der 
schmale Schädel, als welcher die überaus kostbare Eigen- 
schaft hatte, daß jeder Hut darauf richtig saß. Wie mehr 
als bloß peinlich, wie beinahe schreckhaft zu denken oder 
einmal zu träumen, er sei durch die Natur gezwungen, 
einen seiner wundervollen Hüte auf dem kugelrunden 
Schädel eines sächsischen Zollbeamten zu tragen! Eskann 
füglich behauptet werden, daß in keiner der großen Welt- 
städte, die in Betracht kämen, ein Gesicht zu finden war, 
das also im Einklang gewesen wäre sowohl mit der Klei- 
dung wie auch mit dem Automobil dessen, für oder gegen 
den dieses Gesicht sprach. Das Gesicht: die Backen, das 
Kinn, die Schläfen (Zwischenbemerkung eines Boshaften 
und Voreiligen: vielleicht gibt es in diesem Gesicht nur 
Backen, Kinn und Schläfen?) waren nicht so sehr ge- 
schaffen (von Gottes Hand) wie geschnitten, es ist gut, hin- 
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zuzufügen: aus einem völlig Gegebenen und Verfügbaren, 
nicht anders geschnitten als schließlich die berühmten, viel 
beneideten, immer nachgeahmten und nie erreichten Re- 
vers seiner Sakkos und Überröcke. Was aber dann, wenn 
er vielleicht dennoch trotz allen glücklichen Fügungen 
und Begünstigungen der Natur unter der Hutkrempe eine 
wenn auch nur leise gewölbte Musikerstirn oder zwei 
tüchtige Buckel über den Augen oder rückwärts einen 
übermäßig geschweiften Hinterkopf besäße? Warum auch 
sollte ihm nicht ein Vorfahre diese Zeichen einer gewissen 
— nach der Ansicht der Phrenologen — inneren Begabung 
und Berufung vermacht haben? Ach nein, so ist ihm nicht 
beizukommen. Damit auch das zur Sprache komme: er 
batte gar keine Vorfahren oder verschwieg sie, soweit er 
welche hatte, da solche nur seine kostbare, ja einzige Gegen- 
wart in einer entschiedenen Weise zu stören imstande ge- 
wesen wären. Seine Stirn war also... Ja, was war sie? 
Haaransatz, notwendiger Bestandteil der Frisur? Nein, sie 
war und sie war nicht. Denn das Geheimnis und der Zauber 
seines Gesichtes bestand darin, daß niemand von denen, die 
es zu besehen öfter Gelegenheit hatten, genau und ein- 
deutig zu sagen wußte, wie dessen Einzelheiten in Wirk- 
lichkeit beschaffen wären. O einzige Harmonie und Gegen- 
wart! O einzige Sicherheit des Lebens, also das Ja und das 
Nein der Dinge zusammenzubinden, daß daraus die völ- 
ligste Bezauberung floß für jeden, dem die Fähigkeit eignete, 
sich solchem Zauber hinzugeben! Was war also hier nicht 
Gesicht? Sein Gang gehörte dazu, jede seiner Hand- 
bewegungen, die nicht leichte Kunst, etwas in die Hand 
zu nehmen und wegzulegen, so schwer wie jene, zu sehen 
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und nicht zu sehen, alles und nichts zu geben — es geht 
immer um die Bindung des Ja mit dem Nein —,dazu ge- 
hörte nicht minder sein gutes, starkes Gebiß, sein gesundes, 
frisches Zahnfleisch, die unbrüchigen Nägel seiner Finger, 
seine matten, trockenen Farben, als welche auf ein ruhiges 
Herz, eine ausgezeichnete Verdauung sowie Funktion der 
Niere schließen ließen. Würden nicht kranke Nieren oder 
eine schlechte Blutzirkulation das ganze System dieser Ele- 
ganz in Frage stellen und aufheben müssen ? Ich sage end- 
gültig und ein für allemal, sein Gesicht war nicht dieses 
oder jenes Detail, sondern die Eleganz überhaupt, und diese 
war von so supremer Einfachheit und dennoch durch Neu- 
heit, irgendein Unerwartetes, einen Risque also aufrührend 
und erschütternd, daß Frauen und Jünglinge nie wußten, 
ob sie sich in ihn oder in sein Bild verliebten, in die Vor- 
stellung von ihm, in seine Anmaßung, wobei auf der Stelle 
zu bemerken ist, daß zwischen ihm und dem Angemaßten 
völlige Identität bestand, so daß er immer auch das war, 
was er zu sein vorgab. Er war allen, die sich in ihm sehen 
wollten, ein Spiegel, doch so, daß die Menschen darin nicht 
sich selber, sondern ihn sahen, weshalb es nicht nur schwer, 
sondern auch unmöglich, ja sinnlos war, in ihn einzudrin- 
gen oder ihn besitzen zu wollen. Es ist jetzt an der Zeıt, 
das tiefste und wahre Geheimnis dieser seiner vollkom- 
menen Eleganz und damit auch seines Gesichtes auszu- 
sprechen: die Ausrottung der Sehnsucht im Menschen. Es 
sollte diese, es sollte keine Albernheiten des Herzens, keine 
Schauspielerei, keine Kulissen mehr geben, es sollte über- 
haupt keine Schauspieler oder nur mehr ganz lächerliche 
geben. Nur so, durch die Ausrottung der Sehnsucht, ist die 
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gewiß merkwürdige Tatsache zu begreifen, daß diese Ele- 
ganz unmittelbar auf das Geschlecht wirkte und den Frauen 
und Jünglingen in seiner Nähe die Stimme verschlug, das 
Blut in die Wangen pei itschie, ane die Hände zittern 
machte . = 

Wie war nun aber sein Gesicht Ohne die un- 
vergleichliche Umgebung und Landschaft der Eleganz! Ist 
nie ein Beobachter so weit vorgedrungen: bis zum ' wirk: 
lichen, bis zum nackten Gesicht? Oder gab es dieses Wirk: 


liche Gesicht nicht? Statt dessen aber zuweilen eine sehr ` s ; 


deutliche Verlegenheit im Ganzen, im Gesicht des Gesichts, 
etwas Verwischtes, Unklares, T'rübes, fast Geärgertes, fast 
Beleidigtes, als hatte ihn jemand einmal geschlagen, etwas 
fast Bóses. Es ist keineswegs ein Grund dafür anzugeben; 
Gründen würen wir wohl noch,sage ich hier in seinem 
Namen, gewachsen, doch ist es so da und vorhanden, daß 
ich mir vorstellen kann, wie in Augenblicken, die gewiß 
von der Eleganz in Abzug zu bringen wären, der pure 
Arger, die pure Bosheit aus dem Ganzen nur so heraus- 
quoll ... Ich erinnere mich, gelesen zu haben, daß der alte, 
große, unsterbliche Brummel vor seinem Tode im Wahn- 
sinn, der ihn überfallen hatte, seinen eigenen Kot fra... 

Zuweilen versuche ich mir vorzustellen, wie Don Quixote, 
wohl der denkbar größte Gegensatz zu Brummel, ausge- 
sehen haben mochte: so lang, so ausgerenkt, übertrieben 
und verzogen wie der Schatten eines Dinges am frühen 
Morgen oder am späten Nachmittag, erhaben und lächer- 
lich zugleich wie die Sehnsucht. Doch das Wichtige, das 
Bedeutende waren gewiß weder die Figur noch das Auge, 
aus welchem wohl der Wahn bis kurz vor dem Tode des 
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Helden sprach, sondern der Mund. Ich meine, daß um diesen 
Mund in Augenblicken eine solche unsagbare Süße und 
‚Unschuld, eine solche fast überirdische Güte und Reinheit 
gewesen sein müsse, daß einer; der dies einmal erblickt und 
erfaßt hat, auf der Stelle oder‘nach Jahren in der Erinnerung 
daran noch aufscltluchzte und erschauerte vor Seligkeit 
darüber,-was: seinem Auge, gewohnt, das Erbärmliche an 
allerr. Ortén zu sehen, hier zu erschauen verliehen ward. 


= Aus „Rudolf Kassner: Die Verwand- 
Jung. Physiognomische Studien“ 


BRIEF AN NIKOLAUS MEYER 
VON CHARLOTTE VON SCHILLER 


Weimar den 24ten Feb: 1806. 
EnzavuszN Sie, mir Ihnen selbst, meine Empfindungen des 
Danks auszusprechen. Ihr Gedicht, so wohl wie das zier- 
lich, und schön erdachte Geschenk, welches ich Schillers 
Freunden zu ehren heilig aufbewahren werde, haben mich 
sehr gerührt! 
Es ist mir eine tröstende Empfindung dem Antheil und die 
Liebe für das heiligste Andenken meines Lebens, in so 
vielen Deutschen Herzen zu finden, und jede neue Stimme 
die zu mir dringt, ist mir um so werther, da ich immer 
gern eınen Anklang an meine eignen Schmerzen vernehme. 
Je schneller die zeit fortschreitet, in der ich meinen verlust 
beweine, je tiefer ists in meinem Herzen dieses Gefühl, daß 
mich durch ein trauriges leben begleiten wird. 
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Mein Leben hat nur noch dem Werth in der Klage um 
Schiller! aber eine Brust die meinen Schmerz ahndet, ver- 
steht mich wenn ich sage, daßich Augenblicke habe die mich 
über dem Schmerz erheben, u. die mir durch die Erinnrung 
der Vergangenheit noch eine reiche Existenz geben. 

Ihre Zueignung hat mich innig gerührt!. dafür daß Sie 
grade diese Scenen und Stellen aus Schillers werken selbst 
wählten, danke ich Ihnen auch, denn es sind auch diese, die 
ich mir oftsagen muß, um mich zu erheben über das leben, 
oder um ihm zu klagen. 

Jezt ist es noch das einzige was mir das Leben Gutes bieten 
kann, in der vergangenheit zu leben, und das Andenken 
an Schiller in Seinen Kindern lebendig zu erhalten. Ich 
hoffe sie sollen einst durch ihre-Handlungen zeigen, daß 
sie sich des Nahmens ihres ewig Geliebten Vaters, werth 
machen wollen, auch werden sie sich immer bestreben, 
Dankbar zu sein, und mit Freude werden sie sich zu einer 
Nation rechnen, der das Andenken ihres Vaters so 
heilig ist. 
Sie werden die Güte haben, und Ihren Freunden meine 
Rührung und Dankbarkeit auszusprechen. Mit Achtung 


und Ergebenheit. 
Charlotte von Schiller. 


* 


ROSALINO 
VON D.H.LAWRENCE 


Rosarno paßt wirklich zum Hause, obgleich er erst zwei 
Monate hier bedienstet ist. Als wir hingingen, um uns das 
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Grundstück anzusehen, sahen wir ihn im Patio! herum- 
lungern und uns unter seinen Brauen hervor verstohlen 
anblicken. Er ist keiner von den geradegewachsenen kleinen 
Indianerknirpsen, die einen mit schwarzem, unbegreif- 
lichem, manchmal aber auch trotzigem Blick anstarren. 
Mag sein, Rosalino besitzt einen Tropfen anderes, nicht 
zapotekisches Indianerblut in sich. Mag aber auch sein, daß 
er nur etwas anders geartet ist. Die Andersartigkeit liegt in 
einer gewissen Empfindsamkeit und Einsamkeit, als wäre 
er ein Mutterkind. Wie er so den Kopf hängen läßt und 
seitwärts unter seinen schwarzen Wimpern hervorblickt, 
argwöhnisch, beargwöhnend, sozusagen als suche er sich 
seinen Weg. Nicht mit dem kühnen, männlichen Funkeln 
der meisten Indianer, die aussehen, als ob sie überhaupt nie, 
niemals eine Mutter gehabt hätten. 

Die Aztekengötter und -göttinnen sind, soweit wir etwas 
über sie erfahren konnten, eine unliebenswürdige Gesell- 
schaft, die man gar nicht liebhaben kann. In ihren Sagen 
liegt keine Anmut, nichts Reizvolles, nichts Dichterisches. 
Nur dieser ewige Groll, Groll, dies Grollen, ein Gott grollt 
dem andern, die Götter grollen den Menschen wegen ihres 
Daseins, und die Menschen den Tieren. Die Göttin der 
Liebe ist die Göttin des Schmutzes, der gewerbsmäßigen 
Unzucht, eine Schmutzfresserin, ein Greuel, ohne jeden 
Hauch von Zartheit. Will der Gott sich ihr in Liebe nahen, 
so muß sie sich vor ihm hinrekeln, brüllend und aufnahme- 
bereit. 

Und empfängt sie dann schließlich und gebiert, was bringt 
sie dann zur Welt? Wer ist der kleine Gott, den sie zärt- 
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lich hegt? Ratet, ihr Völker alle, und freut euch eures 
Sieges! 

Ihr brächtet es nicht fertig. 

Ein Steinmesser ists. 

Ein scharfes Messer, so scharf wie eine Rasierklinge, aus 
schwärzlich-grünem Kiesel, das Messer der Messer, der reine 
Heilige Geist aller Messer. Es ist das Opfermesser, mit dem 
der Priester seinem Opfer die Brust aufschlitzt,bevor er ihm 
das Herz herausreißt, um es rauchend zur Sonne emporzu- 
halten. 

Und von der Sonne, der Sonne, die hinter der Sonne sitzt, 
nehmen sie an, sie sauge das rauchende Herz gierig mit un- 
ersättlicher Eßlust auf. 

Also ein hübscher Weihnachtsabend. Seht, die Göttin hat 
sich zu Bett begeben, um ihr Kind zu gebären. Seht! ihr 
Menschenkinder, erwartet die Geburt des Heilandes, das 
Weib eines Gottes will Mutter werden. 

Tarum-tarah! Tarum-tarah! blasen die Trompeten. Das 
Kind ist geboren. Uns ist ein Sohn geboren. Bringt ihn, 
legt ihn aufein weiches Kissen. So zeigt ihn allem Volke. 
Seht! seht! seht es auf dem Kissen, das zarte Neugeborene, 
wie es dort ruht! Ah, qué bonito! oh, was für ein hübsches, 
schwärzliches, glattes, scharfes Steinmesser ! 

Und bis auf den heutigen Tag bringen die mexikanischen 
Indianerfrauen anscheinend Steinmesser zur Welt. Seht sie 
euch an, die Söhne dieser unbegreiflichen Mütter, mit ihren 
Augen, so schwarz wie Kieselstein, und ihren straffen, 
kleinen Körpern, so stramm und schneidig wie ein Obsi- 
dianmesser.! Paßt auf, daß sie euch nicht aufschlitzen. 

! Obsidian = Glasachat. 
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Unser Rosalino ist eine Ausnahme. Ein ganz klein wenig 
läßt er die Schultern hängen. Er ist auch etwas größer als 
der Durchschnittsindianer hier unten. Er muß ungefähr 
fünf Fuß vier Zoll sein. Und er hat auch nicht die großen 
Obsidian -Starraugen. Seine sind kleiner, schwärzer, wie 
rasche schwarze Eidechsenaugen. Sie sehen einen nicht mit 
dem Obsidian -Starrblick an. Sie haben gerade ein klein 
bißchen das Bewußtsein, daß da am andern Ende des Blickes 
ein anderes, unbekanntes Wesen vorhanden sei. Deshalb 
läßt er auch den Kopf ein wenig argwöhnisch hängen, als 
schirme er sich, als wäre er verwundbar. 

Gewöhnlich haben diese Leute keinerlei Beziehungen zu 
unsereinem. Für sie ist der weiße Mann oder die weiße 
Frau eine Art Erscheinung, genau wie ein Affe eine Art 
Erscheinung ist; etwas, was man beobachtet, worüber man 
sich wundert und lacht, mit dem man aber nicht auf glei- 
chem Fuße steht. 

Der weiße Affehat merkwürdige Kniffe. Zum Beispiel kennt 
er die Zeit. Für einen Mexikaner nun undeinen Indianer ist 
Zeit ein unbestimmtes, nebelhaftes Etwas. Es gibt nur drei 
Zeiten:enlamafiana, enla tarda, en la noche: morgens, nach- 
mittags, nachts. Selbst Mittag und Abend gibt es nicht. 
Aber für den weißen Affen, schaudervoll zu erzählen, da 
gibts genaue Zeitpunkte, wie fünf Uhr, halb zehn. Der Tag 
ist ein schreckliches Rätselspiel genauer Zeitpunkte. 
Ebenso geht es mit Entfernungen: schrecklichen, unsicht- 
baren Entfernungen, die zwei Meilen, zehn Meilen heißen. 
Für den Indianer gibt es nur nah und weit und sehr nah 
und sehr weit. Es gibt zwei Tage oder einen Tag. Aber 
zwei Meilen sind für ihn so gut wie zwanzig,denn er geht 
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nur nach dem Gefühl. Kommen ihm gewisse zwei Meilen 
weit vor, dann sind sie weit, sind muy lejos! Kommen 
ihm dagegen gewisse zwanzig Meilen nahe und bekannt 
vor,dann ist das für ihn nicht weit, o nein, dann ist das 
bloß eine kleine Strecke. Und er läßt dich abends ohne Ge- 
wissensbisse losziehen, so daß die Nacht dich in der Wild- 
nis überfällt. Das ist nicht weit. 

Aber der weiße Mann hat eine schreckliche, wirklich 
schreckliche affenartige Leidenschaft für unsichtbare Ge- 
nauigkeit. Für den Eingeborenen kann manana morgen 
heißen, in drei Tagen, in sechs Monaten, ja niemals. Im 
Leben gibt es keine anderen Festpunkte als Geburt und 
Tod und die Fiestas.! Die Festpunkte von Geburt und Tod 
verfliegen von selbst ins Unbestimmte. 

Ebenso mit dem Gelde. Was bedeuten denn diese Centavos 
und Pesos überhaupt? Kleine reizlose runde Scheiben. Der 
Eingeborene besteht auf der Rechnung mit unsichtbaren 
Münzen, Münzen, die es hier gar nicht gibt, wie Reales oder 
Pesetas. Kaufst du zwei Eier für einen Real, dann hast du 
zwölfeinenhalben Centavo zu bezahlen. Da es nun einen 
halben Centavo gar nicht gibt, verlierst du oder der Ver- 
käufer etwas Nichtvorhandenes. 

Ebenso mit der Ehrlichkeit, dem meum und tuum. Der 
weiße Mann hat eine schreckliche Art, sich selbst eines 
Centavo zu entsinnen, ja eines Fingerhuts voll Mescal.? 
Schrecklich! Mir scheint, der Indianer ist nicht von Natur 
unehrlich. Er ist nicht von Haus aus habsüchtig, besitzt 
selbst keine angeborene Gier. 


Schnaps. 


107 


Für den wirklichen Mexikaner, nein! Der kümmert sich 
nicht drum. Er mag nicht einmal sein Geld behalten. Sein 
tiefster Trieb ist, es sofort auszugeben, so daß er es nicht zu 
behalten braucht. Tatsächlich möchte er nichts behalten, 
nicht einmal seine Frau und Kinder. Nichts, wofür er ver- 
antwortlich wäre. Weg, weg, weg mit Vergangenheit und 
Zukunft, laß den nackten Augenblick der Gegenwart un- 
entwirrt. Weg mit dem Gedächtnis, weg mit Voraussicht 
und Sorgfalt: nur den Augenblick, unbeugsam und scharf 
und unbewußt, wie das Obsidianmesser. Das Zuvor und 
das Hernach sind Dinge des Bewußtseins. Der gegenwärtige 
Augenblick ist stets scharf, von der Rasiermesserschärfe der 
Vergessenheit, wie das Opfermesser. 

Aber der große weiße Affe hält die Schlüssel zur Welt,und 
der schwarzäugige Mexikaner muß dem großen weißen 
Affen dienen, um zu leben. Er muß die Kniffe der weißen 
Affenschau erlernen: die Tageszeit, Geldmünzen, Ma- 
schinen, die augenblicklich losgehen, Arbeit, die keinen Sinn 
hat und doch mit Genauigkeit in richtiger Münze bezahlt 
wird. Ein ganzes Dasein voller Affenkniffe und Affen- 
tugenden. 

Auch Rosalino machen die Weißen-Affenkniffe Spaß. Er 
will wohl für die weißen Affen arbeiten, ein paar ihrer 
Kniffe lernen, ihre Affensprache von Spanisch, ihre Tick- 
tackweisen. Er arbeitet für vier Pesos im Monat und sein 
Essen: ein paar Tortillas.1 Vier Pesos sind zwei amerika- 
nische Dollars: ungefáhr neun Schilling. Er besitzt zwei 
Baumwollhemden, zwei Paar Kaliko-Unterhosen, zwei 
Blusen, eine aus rosa Baumwolle, die andere aus dunklerem 
! Tortilla — kleiner Kuchen. 
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Flanell, und ein Paar Sandalen. Ferner seinen Strohhut, den 
er umgekrempelt hat, damit er recht flott aussieht, und ein 
recht altes, mit der Maschine gewobenes, recht billiges 
Umschlagetuch oder eine buntgestreifte Decke mit einer 
Franse. Et praeterea nihil! 

Seine Pflichten sind, morgens aufzustehen und die Straße 
vor dem Hause zu fegen und zu besprengen. Dann fegt und 
besprengt er die breiten, ziegelgepflasterten Verandas und 
staubt die Stühle mit einer Art aus flaumigem Rohr be- 
stehendem Flederwisch ab. Hierauf geht er hinter der 
Köchin her — sie ist sehr hochmütig, hatte einen Spanier 
zum Großvater, und Rosalino muß sie Senora anreden — 
und trägt ihr den Korb zu Markte. Vom Markte heim- 
gekehrt, fegt er den ganzen Patio, sucht die Blätter und den 
Kehricht zusammen, tut sie in seinen Weidenkorb, nimmt 
den auf die Schultern und hält ihn mittels eines Bandes um 
die Stirn und zieht so als Lasttier los, um den Kehricht zur 
Seite eines der kleinen Wege abzuladen, die aus der Stadt 
führen. Jeder kleine Weg verläßt die Stadt zwischen Haufen 
von Kehricht, eine in der Sonne sich mit Blasen bedeckende 
Hochstraße von Kehricht. 

Wieder zu Hause, besprengt Rosalino den ganzen Patio. 
Das nimmt den größten Teil des Morgens in Anspruch. 
Nachmittags sitzt er herum, ohne viel zu tun. Hat es ge- 
weht oder war der Tag heiß, so zieht er etwa um drei Uhr 
wieder los, fegt Blätter auf und sprengt überall mit einer 
alten Gießkanne. 

Dann zieht er sich in die Haupteinfahrt zurück, den Za- 
guan, der mit seinen großen Türen und seinem katzen- 
kopfgepflasterten Wege groß genug ist, um einen Ochsen- 
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wagen hineinzulassen. Der Zaguan ist sein Heim: gerade 
die Einfahrt. In einer Ecke befindet sich eine etwa vier Fuß 
lange und achtzehn Zoll breite, niedrige Holzbank. Auf 
dieser kauert er sich zusammen und schläft, gekleidet wie 
er gerade ist, in seine alte Sarape! eingewickelt. 

Aber das vorweg. — Im Dunkel des Zaguan sitzt er und 
brütet, brütet, brütet über einem Schulbuch, da er lesen und 
schreiben lernt. Ein wenig lesen kann er, und auch etwas 
schreiben,einen großen Aktenbogen hat er vollgeschrieben: 
ganz nett. Aber ich fand heraus, daß, was er geschrieben 
hatte, ein spanisches Gedicht war,ein Liebeslied mit „no 
puedo olvidar“ und „voy a cortar“ — der Rose, natürlich. Er 
hattedasganze Dingglattheruntergeschrieben, ohneirgend- 
welche Verszeilen oder Anfangsbuchstaben oder Tren- 
nungszeichen, einfach eine lange Reihe von Worten, einen 
ganzen Bogen voll. Als ich ein paar Zeilen laut vorlas, 
krümmte er sich vor Lachen in einer T'odesqual verwirrter 
Gefühle. Und von dem, was er geschrieben hatte, verstand 
er ein ganz, ganz klein wenig, papageienhaft, von oben bis 
unten. Tatsächlich bedeutete es für ihn bloß Worte, 'T'óne, 
Geräusche: ein Castellano, Kastilianisch genanntes Ge- 
ráusch. Genau wie für einen Papagei. 

Von sieben bis acht geht er in die Abendschule, um wieder 
etwas Papier vollzukritzeln. Zwei Jahre geht er schon hin. 
Wenn er noch zwei Jahre hingeht, ister vielleicht imstande, 
sechs verstandliche Sátze zu schreiben und zu lesen: aber 
nur Spanisch, das ihm genau so fremd ist wie einem eng- 
lischen Bauernjungen Hindustani. Wenn er dann seine ge- 
hórige Menge Spanisch sprechen und in sehr unsicherem 
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Umfange auch lesen und schreiben kann, dann geht er 
wieder in sein zwei Tagereisen zu Fuß entferntes Dorf in 
den Hügeln, und dann mag er zu seiner Zeit es bis zum 
Alkalden bringen oder Vormann im Dorfe, der der Regie- 
rung verantwortlich ist. Ist er erst Alkalde, dann bekäme 
er auch ein kleines Gehalt. Aber viel wichtiger ist ihm der 
Ruhm: imstande zu sein, den Hauptmacher zu spielen. 
Er hat einen Paisano, einen Landsmann, der mit im Zaguan 
schläft, um das Tor zu bewachen. Wer ins Haus oder den 
Patio hinein will, muß durch diese großen Türen. Einen 
andern Eingang gibt es nicht, selbst nicht einmal ein Nadel- 
öbr. Die Fenster nach der Straße hinaus sind schwer ver- 
gittert. Jedes Haus ist eine kleine Festung für sich. Unseres 
ist ein doppeltes Viereck,die Bäume und Blumen im ersten, 
mit den beiden Flügeln des Hauses, und im zweiten Patio 
die Hühner, Tauben, Meerschweinchen und die große, 
schwere, irdene Schüssel oder Wanne, Apaxtle genannt, in 
der sich alle Dienstboten baden dürfen, wie Kücken in einer 
Untertasse. 

Gegen halb zehn abends liegt Rosalino zusammengekauert 
auf seiner kleinen Bank, in sein Umschlagetuch gewickelt, 
seine Sandalen, genannt Huaraches, auf den Boden gestellt. 
Für gewöhnlich legt er seine Huaraches beim Zubettgehen 
ab. Das ist seine einzige Vorbereitung. In einer andern 
Ecke liegt schlafend, Kopf und alles wie eine Mumie in eine 
alte dicke Decke eingewickelt, der Paisano, auch ein Bursche 
von zwanzig etwa,auf den kalten Steinen. Und in einer 
Höhe von fünftausend Fuß können die Nächte kalt sein. 
Für gewöhnlich ist jedermann gegen halb zehn daheim in 
unserm sehr ruhigen Hause. Falls nicht, kann man gegen 
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die großen Türen donnern. Rosalino ist schwer zu wecken. 
Man muß dicht an ihn herantreten und rufen. Das weckt 
ihn auf. Aber rühre ihn nichtan! Das würde ihn fürchter- 
lich erschrecken. Niemand wird, ohne daß er es merkt, an- 
gefaßt, es sei denn, um ausgeplündert oder ermordet zu 
werden. 

„Rosalino! estan tocando!“ — Rosalino, es klopft! 
Schließlich fährt ein seltsamer, wild um sich blickender, 
ganz verlorener Rosalino in die Höhe. Vielleicht hat er ge- 
rade Verstand genug, um den Türriegel zurückzuziehen. 
Man wundert sich, wo er wohl gewesen sein mag im Schlafe, 
so seltsam und wild und verloren fährt er auf. 

Das erstemal, daß er etwas für mich zu tun hatte, war, als 
der Möbelwagen kam, das bißchen Einrichtungsgegen- 
stände ins Haus zu bringen. Aurelio, der Zwergmozo 
unserer Freunde, und Rosalino waren da und der Mann, 
der den Wagen gefahren hatte. Aber es hätte auch noch 
ein Cargador da sein sollen — ein Träger. „Hilf ihnen!“ 
sagte ich zu Rosalino. „Hilf ihnen beim Tragen!“ Aber er 
schlängelte sich weg und murmelte: „No quiero!“ — Ich 
mag nicht. 

Ich dachte bei mir, der Bursche sei verrückt. Er meint, das 
sei nicht seine Arbeit, und vielleicht hat er Angst, die 
Sachen zu zerbrechen. Nichts zu machen,als ihn sich selbst 
zu überlassen. 

Wir richteten uns ein, und Rosalino schien gern etwas für 
uns zu tun. Er lernte gern den weißen Affen ihre Affen- 
kniffe ab. Und als wir anfingen, ihn von unserem eigenen 
Essen zu beköstigen und er zum erstenmal in seinem Leben 
richtige Suppe, geschmortes Fleisch oder ein Spiegelei 
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bekam, da arbeitete er gern in der Küche. Er pflegte dann 
mit funkelnden schwarzen Augen zu kommen und zu 
.sagen: ,Hé comido el caldo. Grazias!* — Ich habe die 
Suppe gegessen. Danke. — Und dann gab er regelmäßig 
einen seltsamen, erregten kleinen Schrei vor Lachen von 
sich. 

Der Tag kam, an dem wir nach Huayapa gingen, ein Sonn- 
tag, und Rosalino war sehr aufgeregt. Aber abends, als wir 
nach Hause kamen, lag er stumm auf seiner Bank — nicht, 
daß er wirklich müde gewesen wäre. Die Düsterkeit der 
Indianer, die sich auf sie niederläßt wie ein schwarzer 
Marschennebel, war über ihn gekommen. Er brachte das 
Wasser nicht herein — ließ es mich selbst holen. 
Montagmorgen die gleiche schwarze, kriechtiermäßige 
Düsterkeit und ein Gefühl von Haß. Er haßte uns. Das war 
etwas verblüffend, da er doch tags zuvor so aufgeregt ge- 
wesen war und so glücklich. Aber der Umschwung war da. 
Er vergab es sich nicht, daf$ er sich bei uns frei und glück- 
lich gefühlt hatte. Er hatte gegessen, was wir gegessen 
hatten, hartgekochte Eier und Sardinenbutterbrótchen und 
Kase, er hatte aus der Apfelsinenschalentaza! getrunken, 
was ihn so sehr entzückte. Er hatte auf dem Rückwege in 
San Felipe eine Flasche Mineralwasser, Fizz, mit uns zu- 
sammen getrunken. 

Und nun die Gegenwirkung. Das Steinmesser. Er war 
glücklich gewesen, also planten wir, noch mehr aus ihm 
herauszuholen. Wir hatten irgendeinen teuflischen ge- 
heimen Weißen-Affenkniff, wir wollten zweifellos an seine 
Seele herankommen und ihr den Weißen-Affenschaden 
1 Taza = flache Schale mit hohem Fuß. 
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antun. Wir wollten an sein Herz, nicht wahr? Aber sein 
Herz war ein Obsidianmesser. 

Er haßte uns und strömte den schwarzen Qualm seines 
Hasses aus, so daß er den ganzen Patio erfüllte und uns un- 
wohl machte. Er -kam nicht in die Küche, er trug kein 
Wasser. Laßt ihn in Ruhe! 

Montag um die Mittagszeit sagte er, er möchte weg. 
Warum? — Er sagte, er wollte wieder in sein Dorf. — Gut. 
Er sollte nur ein paar Tage warten, bis ein anderer Mozo 
gefunden wäre. — Hier ein Blick reinen, kriechtiermäßigen 
Hasses aus seinen schwarzen Augen. 

Den ganzen Nachmittag saß er regungslos auf seiner Bank, 
in der düsteren Starre des Indianers und tiefem Haß. Abends 
wurde er etwas fröhlicher und meinte, er wolle bleiben, 
wenigstens bis Ostern. 

Dienstagmorgen. Weitere Starre und Düsterkeit und Haß. 
Er wollte sofort wieder in sein Dorf. — Schón! Kein Mensch 
wünschte ihn gegen seinen Willen zu halten. Ein neuer 
Mozo würde sich sotort finden lassen. 

In dumpfer Starre vor Düsterkeit und Haf ging er hinaus, 
vor sehr kräftigem Haß, der einen mit Ekelgefühl in der 
Magengrube erfüllen konnte. 

Dienstagnachmittag, und er meinte, er wollte bleiben. 
Mittwochmorgen, und er wollte weg. 

Sehr schón. Erkundigungen eingezogen, ein neuer Mozo 
sollte Freitagmorgen kommen. Erledigt. 

Donnerstag war Fiesta. Mittwoch mußten wir daher zu 
Markte gehen, die Nina — d. h. die Herrin —, ich selbst und 
Rosalino mit dem Korbe. Er ging gern mit den Patrones 
zu Markte. Dann gaben wir ihm immer Geld und schickten 
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ihn, um Apfelsinen einzuhandeln, Pitahayas!, Kartoffeln, 
Eier, ein Huhn usw. Das liebte er geradezu. Es machte ihn 
wütend, wenn er sah, wie wir einkauften, ohne zu handeln, 
und gräßliche Preise zahlten. 

Er handelte darauflos, beinahe stumm, nur düster mur- 
melnd. Es dauerte lange bei ihm, aber er hatte auch größeren 
Erfolg als Natividad, die Köchin. Und dann kam er sieges- 
bewußt heim, hatte viel Krams und wenig ausgegeben. 

So blieb er auch heute nachmittag da. Der Zauber war im 
Schwinden. 

Die Indianer von den Bergen besitzen eine schwere, hoch- 
gespannte Anhänglichkeit an ihr Dorf; Rosalino war keine 
zwei Jahre aus dem kleinen Neste weggewesen. Als er sıch 
so plötzlich in Huayapa befand, einem wirklichen Indianer- 
bergdorf, da mußte das schwarze Düster des indianischen 
Heimwehs einen Riß durch sein Gemütherbeigeführt haben. 
Aber er war durchaus vergnügt gewesen — vielleicht zu ver- 
gnügt —, bis wir nach Hause kamen. 

Und dann hatte die Senorita ein Lichtbild von ihm ge- 
macht. Sie waren alle wie verrückt dahinterher, ein Licht- 
bild von sich aufnehmen zu lassen. Ich hatte ihm einen 
Briefumschlag und eine Marke gegeben, um seiner Mutter 
ein Lichtbild zu schicken. Denn in seinem Dorfe hatte er 
eine verwitwete Mutter, einen Bruder und eine verheiratete 
Schwester. Die Sippe besaß etwas Land, mit Apfelsinen- 
bäumen. Die besten Apfelsinen kommen aus den Bergen, 
wo es kühler ist. Als die Mutter, die, soweit scharfe Er- 
innerung in Frage kam, ihren Sohn vollkommen vergessen 
hatte,das Lichtbild sah, wünschte sie ihn plötzlich zusehen, 
1 Pitahayas = Kaktusfrüchte. — 
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als ginge ein Schwärmer in ihrem Innern los: augenblick- 
lich. Sie sandte ihm also eine dringende Botschaft. 

Aber es war schon Mittwochnachmittag. Kam ein kleiner 
Bursche in weißem Anzug, mächtig lächelnd. Das war der 
Bruder aus den Bergen. Nun, dachten wir, würde Rosalino 
jemand haben, um zusammen mit ihm zurückzugehen. 
Freitag nach der Fiesta wollte er fort. 

Donnerstag begleitete er uns mit dem Korbe zur Fiesta. 
Er handelte um Blumen und um eine Sarape, die er nicht 
kriegte, um eine verzierte Jicara!,die er bekam,und um eine 
Anzahl Spielsachen. Er und die Niña und die Senorita aßen 
einen großen Fladen Pfannkuchen mit süßem Zeugs darauf. 
Der Korb wurde schwer. Der Bruder erschien, um das Huhn 
und die außergewöhnlichen Sachen zu tragen. Seligkeit. 
Er war wieder vollkommen glücklich. Er wollte Freitag 
nicht weg. Er wollte überhaupt nicht weg. Er wollte bei 
uns bleiben und mit uns nach England gehen, wenn wir 
heimführen. 

Also wieder ein Spaziergang zu dem Freunde, dem Mexi- 
kaner, der den anderen Mozo für uns gefunden hatte. Dies- 
mal, um den anderen Jungen wieder los zu werden: — aber 
so sind sie nun mal. 

Und der Mexikaner, der Rosalino schon gekannt hatte, als 
er von den Bergen herunterkam und noch kein Spanisch 
konnte, erzáhlte uns eine andere Geschichte von ihm. 
Beim letzten Umsturz — voriges Jahr — suchten die Urn- 
stürzler der gewinnenden Seite mehr Soldaten aus den 
Bergen. Der Alkalde des Bergdorfes erhielt Befehl, junge 
Leute auszusuchen und nach den Kasernen in der Stadt 


1 Jicara = irdenes Gefäß. 
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hinunterzuschicken. Rosalino war unter den Auserwühl- 
ten. 

Aber Rosalino wollte nicht und sagte wieder: „No quierol* 
Er gehórt zu derselben Sorte wie ich, die einen Abscheu 
davor hat, in einer Menschenmenge zu dienen oder über- 
haupt nur mit einer Masse Leute vermengt zu werden. Er 
weigerte sich hartnäckig. Worauf die Rekrutensucher ihn 
mit dem Gewehrkolben schlugen, bis er bewußtlos dalag, 
scheinbar tot. 

Und weil sie ihn sofort brauchten und er eine Zeitlang doch 
nichts taugen würde mit seinem verletzten Rücken, da 
ließen sie ihn liegen, um den Umsturz ohne ihn fertigzu- 
bringen. 

Das erklärt seine Angst vor dem Möbeltragen und seine 
Furcht vor dem Gefangenwerden. 

Und dabei gings dem kleinen Aurelio, dem Mozo unseres 
Freundes, der nicht über vier und einen halben Fuß hoch ist, 
noch schlimmer. Er stammt auch aus den Bergen. In seinem 
Dorfe hatte ein Vetter von ihm der verlierenden Seite des 
Umsturzes gewisse Nachrichten gegeben. Der Vetter war 
weise und verschwand. 

Im Orte aber packte die gewinnende Seite Aurelio, da er 
doch nun mal der Vetter des Verbrechers war. Trotz der 
Tatsache, daß er der getreue Mozo eines fremden Ansied- 
lers war, wurde er ins Gefängnis geworfen. Gefangene wer- 
den im Gefängnis nicht unterhalten. Freunde oder Ver- 
wandte bringen ihnen Essen, sonst werden sie sehr, sehr 
dünn. Aurelio hatte eine verheiratete Schwester im Orte, 
aber die war bange davor, zum Gefängnis zu gehen, damit 
sie und ihr Mann nicht auch gepackt würden. Also schickte 
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der Herr seinen neuen Mozo zweimal täglich mit einem 
Korbe zum Gefängnis, dem großen, großen Gefängnis, für 
so eine kleine Stadt von ein paar tausend Einwohnern. 
Mittlerweile rang und rang der Herr mit den „Behörden“ — 
den Freunden des Volkes— um Aurelios Freilassung. Nichts 
zu machen. 

Eines Tages kam der neue Mozo mit dem Korbe zum Ge- 
fangnis, um keinen Aurelio mehr vorzufinden. Ein be- 
freundeter Soldat übergab ihm die von Aurelio hinterlassene 
Botschaft. , Adios a mi patron. Me llevan.“ O verhangnis- 
volle Worte: „Me llevan!“ — Sie bringen mich weg. — Der 
Herr stürzte zum Zuge: der war weg, mit dem Zwerge, 
dem findigen kleinen Mozo, ins Leere. 

Monate später erschien Aurelio wieder. Er kam in Lumpen, 
hager, und sein dunkler Hals war bis zu den Ohren hinauf 
geschwollen. Er war zweihundert Meilen weit in den Staat 
Veracruz verschleppt worden. Er war aufgehängt worden, 
mit festem Knoten, und stundenlang hängen gelassen. Wes- 
halb? Damit der Vetter käme und seinen Verwandten 
rettete: den eigenen Hals in eine laufende Schlinge steckte. 
Um den vollständig unschuldigen Burschen zum Gestehen 
zu bringen: Was? Jedermann wußte, er war unschuldig. 
Jedenfalls, um jedermann fürs nächste Mal eines Besseren 
zu belehren. O brüderliche Lehrweise! 

Aurelio kniff aus und schlug sich in die Berge. Strammer 
kleiner Kerl von einem Zwerg, er fand sich wieder zurück, 
wobei er sich in den Dörfern Tortillas erbettelte, und kam 
hager, mit dick geschwollenem Halse wieder an, um seinen 
Herrn, der auf ihn wartete, und eine andere „Partei“ am 
Ruder zu finden. Auch wieder Freunde des Volkes. 
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Morgen ist auch ein Tag. Der Herr fütterte Aurelio gut, 
und Aurelio ist ein starker, wenn auch winziger Bengel mit 
strahlenden schwarzen Augen, der für den Augenblick 
einem Fremden wohl traut, aber keinem seiner Volks- 
genossen. Ein Zwerg an Größe, aber vollkommen gebaut 
und sehr stark. Und sehr klug, viel rascher und verstän- 
diger als Rosalino. 

Ist es ein Wunder, daß, wenn Aurelio und Rosalino die 
Soldaten, Gewehr auf der Schulter, einen blassen Gefan- 
genen in ihrer Mitte zum Gefängnis schleppen sehen — und 
das sieht man alle paar Tage —, daß sie dann verstört da- 
stehen und ihm in einer Art leeren Schreckens nach- und 
dann ihren Patron ansehen, ob es bei ihm wohl Schutz 
gäbe? 

Nicht gefangen zu werden! Nicht gefangen zu werden! 
Das muß der vorherrschende Lebensgrundsatz des mexi- 
kanischen Indianers gewesen sein, längst ehe Montezuma 
seine Gefangenen zum Opfer schleppte. 


Übertragen von Franz Franzius. 
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FRIEDRICH BARBAROSSA UND DIE 
UNTERWERFUNG MAILANDS 


AM ersten Tage des Monats Marz [1162] erschienen die 
Konsuln von Mailand mit noch ungefähr zwanzig Edel- 
leuten, warfen sich, blanke Schwerter auf dem Nacken, vor 
dem ganzen Hofe nieder, ergaben sich selbst und ihre ganze 
Stadt ohne jede Bedingung mit allen Personen und all ihrer 
Habe ihrem Herrn, dem Kaiser, und schwuren jeden Eid, 
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der von ihnen verlangt wurde, fir sich und alle Mailander. 
Die Ranke, mit denen sie bei ihrer friher angebotenen 
Unterwerfung den Kaiser zu umgarnen versucht hatten, 
waren nun endgültig von ihnen aufgegeben worden. 

Am folgenden Sonntag, auf den beziehungsvoll gerade das 
„Reminiscere“ traf, kamen die Konsuln wiederum, und 
diesmal mit mehr denn dreihundert der erlesensten Ritter 
Mailands, fielen vor dem Throne des Kaisers nieder, hielten 
eine ebenso wohlgesetzte wie herzergreifende Ansprache, 
flehten einzig um Erbarmen, übergaben die Schlüssel der 
Stadt, lieferten die Hauptbanner aller Tore und Heerhaufen 
ab — es waren sechsunddreißig —, und alle schwuren wie 
die Konsuln. 

Am Dienstag fand sich dann das Volk ein mit dem Car- 
roccio, bei uns Standarte genannt, sowie die übrigen Ritter. 
Sie brachten die Banner aller ihrer Stadtviertel mit, etwas 
über hundert, und marschierten in wohlgeordneten Reihen 
nach Neu-Lodi, wobei die Bewohner von drei Torvierteln 
vor dem Carroccio einherzogen und die der übrigen Stadt- 
viertel hinter ihm folgten. Vor dem Palaste des Kaisers 
machten sie alle halt. Sobald nun die Mailänder den Kaiser, 
der auf einem hohen Throne saß, erblickten, stießen die 
Trompetenbläser auf dem Carroccio mit verstärkter Kraft 
in ihre ehernen Instrumente und bliesen so ihrem Stolze 
ein Grablied. Nachdem der Klang verhallt war, wurden 
die Trompeten dem Kaiser überreicht. Hierauf traten die 
Häupter der einzelnen Stadtviertel vor, bekannten ihre 
Schuld und übergaben der Reihe nach alle ihre Fahnen. 
Nur der Wagen, der Carroccio, stand noch (in seiner alten 
Stärke). Er war für die Kämpfer auf ihm trefflich gerüstet. 
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Mehrere Lagen von Eichenbalken schirmten ihn ringsum, 
und äußerst starke Eisenklammern gaben ihm unerschütter- 
lichen Halt. In seiner Mitte erhob sich ein hoher, schlanker 
Mastbaum, der von oben bis unten mit Eisen, Riemen und 
Tauen ganz fest umschlungen war. Seine Spitze lief in ein 
Kreuz aus, auf dessen Vorderseite ein Bild des heiligen 
Ambrosius gemalt war, das geradeaus blickte und nach der 
Seite, wohin sich der Wagen drehte, Segen spendete. 
Nachdem die Mailänder alle ihre anderen Ehrenzeichen 
übergeben hatten, nahte sich als letztes dieser Wagen, um 
nun ebenfalls sein Haupt zu beugen. Seine Führer senkten 
kunstvoll den ganzen Aufbau mit dem Mastbaum zur Erde. 
Auf uns, die wir uns neben dem Throne des Herrn Kaisers 
befanden, wirkte dies, als würde der ganze Carroccio zer- 
stórt, und wir schauten ganz erschrocken zu. Aber der 
herabgelassene Mastbaum fiel weder hin, noch erhob er sich 
eher, als bis der Kaiser die Fransen der gesenkten Standarte 
ergriff, das Zeichen zum Wiederaufrichten des Wagens gab 
und dann den Unterworfenen stehen ließ. 

Hierauf stürzten sich die Ritter und das Volk von Mailand 
alle weinend und um Erbarmen flehend zu Boden. Dann 
hielt einer der Konsuln eine Bittrede, nach deren Beendigung 
sich alle Mailander abermals zu Boden warfen, Kreuze, die 
sie in den Händen trugen, dem Kaiser entgegenstreckten 
und unter gewaltigem Klagegeschrei um des Kreuzes willen 
Erbarmen erflehten. Alle Anwesenden wurden zu Tränen 
gerührt, einzig des Kaisers Antlitz blieb unbewegt. Nun 
ergriff der Graf von Blanderate das Wort und bat so ein- 
dringlich für seine früheren Freunde, daß er alle bis zu 
Tränen erschütterte. Auch er erhob ein Kreuz, und mit 
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ihm fiel das ganze Volk von Mailand, Gnade heischend, 
abermals zu Boden; einzig des Kaisers Antlitz blieb un- 
bewegt wie ein Fels. 

Nun legte der Bischof von Köln den Mailändern eine klar 
und bestimmt abgefaßte Unterwerfungsformel vor, welche 
diese mit einem unzweideutigen Schuldbekenntnis beant- 
worteten. Der Kaiser erwiderte ihnen auf ihr Flehen in 
angemessener Weise, stellte ihnen in Aussicht, sich ihrer 
zu gelegener Zeit zu erbarmen, entließ sie alle und befahl 
ihnen, am nächsten Tage wieder zu erscheinen. In der 
Hoffnung auf Gnade warfen sie hernach die Kreuze, die 
sie in Händen hatten, durch das Fenstergitter in die Keme- 
nate der Kaiserin, da sie zu ihr nicht vorgelassen wurden. 
Als sich die Mailänder am nächsten Tage dem Kaiser 
wieder stellten und ihn anflehten, erklärte er, nun wolle er 
mit der Gnade und dem Gerichte beginnen. Ginge es genau 
nach dem Rechte, dann müßten sie freilich alle hingerichtet 
werden, doch sei es jetzt an der Zeit, Gnade zu gewähren. 
Jene gaben zu, daß die Gesetze in der Tat ihren T od ver- 
langten, doch erhofften sie im Hinblick auf Gottes Erbar- 
mung Gnade. 

Der Kaiser befahl, alle Konsuln, Exkonsuln, Vornehme 
und Ritter, Rechtskundige und Richter als Geiseln fest- 
zunehmen, während das gemeine Volk als weniger schuldig 
nach Ablegung eines Eides in die Stadt zu entlassen sei. 
Hierauf wurden Beamte ın die Stadt geschickt, welche allen 
Zwölfjährigen und Älteren einen Eid abzunehmen hatten. 
Ferner gab er Befehl, jedes Stadttor sowie den Graben und 
die Mauern bei den ‘Toren vollkommen einzuebenen, und 
zwar so, daß bei jedem Tore ein Gewalthaufen in breiter, 
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ausgerichteter Front einziehen könne, was denn auch ge- 
schah. Von ihren zweitausend Burgen waren den Mailän- 
dern nur noch vier verblieben, und auch diese mußten sie 
laut eines Richterspruches übergeben. 

Nachdem der Kaiser Mailand also besiegt hatte, ließ er sich 
selbst vom Mitleid besiegen und löste die Mailänder vom 
kaiserlichen Banne, um sich nicht durch den Verkehr mit 
Gebannten selbst zu verfehlen und auch, um Gnade walten 
zu lassen. Die Stadtmauern, Graben und Türme wurden 
jetzt allmählich zerstört, Tag für Tag glich die ganze 
Stadt mehr einem öden T'rümmerhaufen. 

Das Osterfest feierte der Kaiser, die Krone auf dem Haupte, 
zu Pavia und hielt zur Freude aller einen glänzenden Hof- 
tag ab. Hiezu erschienen alle Fürsten, Markgrafen, Grafen, 
Barone, Kapitanen und Konsuln der Lombardei. Alle ließ 
er in seiner Gegenwart mit königlichem Aufwande reich- 
lichst bewirten.— Am Ostermontag schwuren die Pisaner 
dem Kaiser Treue und verpflichteten sich für ihn zu einer 
Heerfahrt nach Apulien, Kalabrien, Sizilien, Sardinien, 
Korsika und gegen Konstantinopel. Er gab ihnen auch 
sein Banner. Am Osterdienstag leisteten die Brescianer 
einen Eid ähnlichen Inhaltes... 

In jenen Tagen kamen Gesandte des Franzosenkönigs, 
darunter der Graf Heinrich von Blois, zum Kaiser nach 
Italien, um Frieden und Einheit in der heiligen Kirche 
herbeizuführen. Sie baten den Kaiser, eine allgemeine Ver- 
sammlung anzuberaumen und dafür zu sorgen, daß auf ihr 
auch Papst Viktor erscheine, wogegen sie sich eidlich ver- 
pflichteten, daß der König von Frankreich dorthin kommen 
und den Papst Alexander mitbringen werde; durch das 
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Urteil der Kirche sollte dann beider Recht offenkundig 
werden. Der Kaiser gab seine Zustimmung und berief eine 
allgemeine Synode nach Saint Jean de Losne an der Saöne 
im Bistum Besangon, wo er den ganzen Sommer über ein 
außerordentlich langes und breites Gebäude aufführen ließ. 
Zu Johannis Enthauptung erschien der Kaiser daselbst mit 
Papst Viktor. Eine große Zahl von Bischöfen, Äbten, Her- 
zögen und Fürsten beteiligte sich an dieser Synode. 

Aus dem Bande der „Deutschen Vergangenheit“: 

„Die Hohenstaufen“. 


x 


DAS MÄDCHEN VON DOBROWLANY 
EPISTEL VON HANS CAROSSA 


Wer hat, o Freund, von Gegenwart zu Gegenwart 
dich so geängstigt, daß du nun das Licht verkennst, 
das innige,zu dem wir doch geboren sind, 

sogar Erinnerung fliehst an Stunden, wo wir froh, 

die heiligen Dichter deutend, wanderten im Wald, 
und an lautklirrende Tage, wo der Kriegsgeist uns 
zuweilen in der Fremde jah zusammentrug? 

Nur dumpfe Stufe nennst du dies, und, wundersam, 
als wollt ein Baum sein eignes Wurzelwerk bespähn, 
entfremdet gleichen Losen, die du niedrig schiltst, 
gesammelt-schweigsam drängst du dich ins Geisterall ; 
und was dir sonst, vom Ursprung her, so leicht gelang, 
die klarste Schau, das beste Tun, dir gilts nicht viel. 
Geheimer Lehre kund, in strengen Übungen, 

hoffst du den ewigen Atherleib in dich zu ziehn, 
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Gestirnen Sternkraft abzuzwingen grenzenlos. 

Doch dies ist nun dir auferlegt. Ich rechte nicht 

und schnelle nur manchmal einen bunten Pfeil dir nach, . 

der dich umklinge, nicht verwunde, — vielleicht geschiehts, 

daß du noch einmal umblickst, ob unwillig auch, 

und schaust mit mir Vergangenheit: Novikas Höhn, 

die,noch verschont, im hellen Abend schimmerten. 

Das Maisfeld war ein fließendes Geleucht im Wind, 

und Schnitterinnen gingen spätem Tagwerk nach. 

Uns aber, fernher, suchte noch ein fliehender Feind 

mit Brandgeschoß. Im Dorf, das Dobrowlany heißt, 

webt über Leichen vielgeteilte Flamme schon. 

Der Kirchturm raucht. Strohdächer sprühn. Der junge 
Storch, 

der angstvoll klappernd noch das alte Nest gesucht, 

mit erzdurchschnittener Schwinge stürzt er schwer herab 

in Dachgebälk, das glühend blau zerblättert. Nah 

dem Dorfrand aber, unsern Toten angereiht, 

da schlafen, die die Flucht verschmähten, Greis und Frau, 

vermummten Haupts, in blutigen Kitteln, ewigen Schlaf. 

Und nun entsinne dich, wie uns Licht aus Düstrem kam, 

als längs den Bränden, hoch von Funken überweht, 

kornfarbenes Haar vorsinkend unter Scharlachtuch, 

mühsam das Mädchen ging und weißer Linnen Last 

auf schmáchtigen Schultern schleppte nach der Leichenflur. 

Entkleidet sind, unfaßbar eilig, Weib und Mann 

und lind gehüllt in blumendurchwirktes Totenhemd. 

Aus Lüften zischt es. Warnungsrufe hallen rauh. 

Doch sie, ganz Arbeit, ganz Gesetzgeist, Liebende, 

die keiner Scham bedarf, hat Gurt und Sturmhelm schon 
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dem nächsten Krieger abgeschnallt, den Waffenrock, 

das Hemd entstreift, und gönnt sich nicht die kleinste Rast, 
bis alle, alle festlich eingekleidet sind, 

wie sichs für Tote ziemt im Land Galizien. 

Dann ruht sie aus auf ihrem schmalen Linnenrest, 

die Arme überm Schoß gekreuzt, und sieht uns an, 

als warte sie auf neue Leichen, ernst und still. 

Nacht kam und Aufbruch. Erde brennt in langem Strich. 
Nicht Häuser nur,auch Garbenfelder lodern weit. 

So stiegen wir durch Flammenschein von Höh zu Höh. 
Doch als es tagte, blickten wir durch scharfes Glas 

ins Land zurück. Bald fanden wir den Aschenrauch 

von Dobrowlany. Vögel flogen, schwarz geschart. 

Da grüßten wir das fremde Mädchen im Zwiegespräch. 
Du nanntest sie die Glückliche, die sich ihr Herz 

in edlen Wahnsinn hingerettet, — gedenkst du noch? 


Doch wer sind wir, mein Freund? Was für Befehl traf uns? 
O hätten wir Seelen, einander als Lebendige 

so schön zu nahn wie jenes hold entrückte Kind 
verlassenen Toten, so mit weihendem Gebrauch 
einander zu gewanden neu von Zeit zu Zeit 

in Lichtgeweb, lang aufgespartes, geistiges, 

das keine Strahlen durchläßt als die freudigen 

der innern Sterne,— wären wir da nicht reich genug 
in unsrer Welt? Wars not, in andere zu spähn, 

zu schleichen um unflügger Geister bleichen Kreis, 
der auch nur harren will, ob ihn die Liebe nicht 
erweckt und hebt und in unendliche Dienste zieht? 
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IMMER WIEDER STENDHAL 
VON ANDRE SUARES 


Aus erster, glaube ich, habe ich vor bereits zehn oder elf 
Jahren Stendhal gegen den Vorwurf verteidigt, daß er 
schlecht schreibe. Ja noch mehr, ich habe in ihm, zum Ärger 
der Herren Doktoren und der Akademiker, einen Fürsten 
der Sprache bewundert. 

Stendhal schreibt, wie er denkt. Er hat die Sprache seines 
Genies. Muß man nochein weiteres für den sagen, der die ori- 
ginelle Kraft und den Charme dieser Sprache versteht? Zu- 
nüchst ist er von allen Menschen am wenigsten Schrift- 
steller. Niemand hat so wenig zu einer Bande gehórt; nicht 
zur Truppe, nicht zur Kapelle, nicht zum Salon; nicht zur 
Revue, nicht zur Tageszeitung. Der da ist kein Mann der 
Literatur. 

Stendhals Stil ist der schärfste, den es gibt, und der geist- 
vollste, den man kennt. Voltaires Spitzen sind Schaum neben 
den seinigen; denn selbst das gestáhlteste Eisen hat nicht 
die Schneidekraft des Diamanten: es zieht Blitze in den 
Granit und das harte Material; der Diamant durchstößt 
und dringt ein, wo er will, ohne zu zerstóren. 

Wenn das Wort „attisch“ einen Sinn hat,so war im Fran- 
zösischen niemals ein Stil attischer als der Stendhals. Er ist 
ein Licht, für das es keine Geheimnisse gibt; wunderbar 
umfängt es jeden Gegenstand, erst die Oberfläche um- 
spielend und dann erst eindringend in die innere Welt 
und den Urgrund der Empfindungen. Seine Freude ist, 
daß er alles aus der Welt der Leidenschaften weiß und ent- 
hüllen kann, was die Menschen am wenigsten wissen oder 
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am meisten verbergen. Dieser Stil schafft Helligkeit über- 
all: so heilig ihm die seltensten Regungen des Herzens 
sind, die er mit der erlesensten Zartheit zu berühren weiß, 
so sehr liebt er ihre Schlupfwinkel und dunklen Stellen zu 
durchleuchten; er gibt dem Geiste alles preis. 

Dennoch verkennt niemand weniger als Stendhal die Ge- 
fühlswerte. Er hat alle Töne des Geistes, mit Ausnahme 
der Erhabenheit, die ja so häufig und mit solchem Recht 
verdächtig ist, weil sie etwas von der Lächerlichkeit einer 
Deklamation in ein Sprachrohr hat. So fehlt Stendhal also 
nichts, es sei denn die Farbe der großen Dichtung. Immer- 
hin reicht er bis an sie heran und erhebt sich sogar zur 
Höhe zärtlicher Empfindungen, da er es vermag, ihre tiefe 
Musik spüren und ihre Gewalt fühlen zu lassen. 

Voltaire hat niemals den Ton noch den Gesang zärtlicher 
Empfindung. Er ist immer trocken; seine Schwermut hat 
den Klang krachenden Holzes. Stendhal ist so wenig 
trocken, daß nicht einmal seine Ironie so wird. Voltaire 
kann nicht über Kunst sprechen, aber Stendhal glänzt darin. 
So geistreich der Stil Voltaires ist,er macht sehr oft in Geist. 
Der Stil Stendhals hat immer Geist. 

Stendhal ist der freieste der Menschen. Nur Montaigne war 
es noch im gleichen Maße. Montaigne ist mehr philo- 
sophisch und Stendhal mehr künstlerisch. Um ganz frei zu 
werden, muß man nicht Angst davor haben, Epikureer zu 
sein. Das Gespenst der Moral legt ein Netz, in dem nicht 
nur Venus selbst sich fängt, sondern auch der Gedanke. 
Montaigne kämpft manchmal mit diesem Phantom; Sten- 
dhal begegnet es nur auf seinem Wege, um darüber zu 
lachen. 


128 


941207) UOA SunuqgorezpueH 


*euSeduie;) Jap ur oxonig 


at, 


In 


ANS, PaL. 


FAN 


av 
>. 
< 
^w 


Digitized by Google 


Diese beiden allein gehören niemals und in nichts zurfi 
Metier. Sie sind frei, weil sie es sein wollen. Pascal ist es 
nicht; auch Voltaire nicht, weil er von Natur aus viel zu 
polemisch und viel zu tatendurstig war. Außerdem ist er 
Schriftsteller bis zum Exzeß. Er macht Krieg; er nimmt 
Partei. Er schmeichelt den Mächten, spielt eine gegen die 
andere aus. Er schont die einen, um gegen die andern alles 
zu wagen. Er ist auch dazu gezwungen. Stendhal nimmt 
niemals Partei. Er hat eine unendliche Verachtung gegen 
die Mode und óffentliche Meinung. 

Stendhal ist frei von jeglicher Bindung. Er, der aristokra- 
tischeste der Geister, der nur für eine glückliche kleine 
Schar schreibt, er ist demokratisch aus Vernunft. Er ist für 
das Parlament und macht sich über die Verfassung lustig. 
Er ist klassisch gegen die Klassiker. Er erklart sich für die 
romantische Kunst, aber nicht ohne Cháteaubriand und 
Victor Hugo auszulachen. Und nimmt er sich etwa aus? 
Er würde sich Eigenliebe nicht verzeihen, weil sie eine 
Dummheit ist, die häufigste bei allen Menschen, die auch 
die geistvollsten nicht verschont. Verliebt bis zur Narrheit, 
verliebt aus Beruf, ist er der einzige Liebende, der sein 
Mifgeschick eingesteht; er ist ein vollendeter Reiter und 
lachelt melancholisch, weil er den Steigbügel auf seinen 
schönsten Ritten verloren hat. Er treibt dahin, er hat nicht 
das kleinste Leinenfetzchen, um sich festzuhalten, und das 
veröffentlicht er noch! Stendhal hat so viel Klugheit, er sieht 
so weit in sich und die andern hinein, daß er weder die 
andern noch sich selbst belügen will: mag er selbst, von 
Eigenliebe verführt, in seiner Haltung manchmal unauf- 
richtig werden, so ist er vollkommen wahr, sobald er allein 
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und unter vier Augen Zwiesprache mit sich halt und 
antwortet. Die Klarheit dieses Stils ist eine wunderbare 
Tugend der Seele. 

Im übrigen kennt Stendhal die Qual der Form,ohne daß 
er sie merken ließe. Er kennt den Wert eines Wortes an 
seinem Platz. Er hat Sinn für das Epitheton. Aber er ist 
trotz allem der Mensch, der im Notfall lieber eine Seite 
noch einmal schreibt, als sie korrigiert, und lieber ein ver- 
lorenes Kapitel neu macht, statt es unter dem Haufen seıner 
Papiere hervorzusuchen. Wie sehr liebe ich diese Methode, 
und wie gut kann ich sie bei einem Dichter verstehen! Das 
wahre Genie hat seine eigene Freude an jeder seiner Ent- 
deckungen, ehe es davon zu den andern spricht. So künst- 
lerisch man auch sei, man darf nicht vor Plage zugrunde 
gehen und aus seiner Kunst ein Galeerendasein, einen uner- 
bittlichen Beruf machen. 

In Stendhal ist alles, was Geschmack und Verstand an ro- 
mantischer Schónheit wertschátzen kann: eine freie Erfin- 
dung von Charakteren und Tatsachen, die vor nichts an- 
derem zurückschrecken als vor Verlogenheit, Leidenschaf- 
ten ohne sittliche Schranke und hófischer Maske. 

Der romantische Irrtum besteht darin, Leidenschaften zu 
heucheln, statt sie rein auszusprechen und zu malen. Die 
Wahrheit ist niemals romantisch, sei sie ideal oder nicht. 
Die Romantiker wollten dadurch, daß sie nicht empfun- 
dene Leidenschaft heuchelten, Leidenschaft in den Stil und 
die Farbe bringen: aber sie ist weder in der Malerei noch 
in den Charakteren. Daher ist alles bei ihnen übertrieben. 
Kein Gleichgewicht: sie haben nicht die Wahrheit, die sie 
vortäuschen. Die ganze romantische Sünde liegt darin, 
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und es gibt keine andere. Erst in Baudelaire stellt sich das 
Gleichgewicht zwischen Form und innerer Welt wieder 
her. 

In den romantischesten Werken der Zeit wirkt Stendhal 
ganz als Klassiker, denn Julien Sorel hat, ganz wie König 
Lear, die Leidenschaften seines Stils und den wirklichen 
Stil seiner Leidenschaften. 

Je mehr man Stendhal bewundert, desto intelligenter ist 
man. 

Wenn Stendhal seinen Rang eingenommen haben wird, — 
das heißt den ersten seines Jahrhunderts und einen der ersten, 
nicht nur in Frankreich, sondern in ganz Europa, dann 
werden die Menschen endlich die Macht und die verführe- 
rischen Eigenschaften der Intelligenz im Dienste der Emp- 
findung begriffen haben. Es handelt sich nicht darum, den 
Geist alles machen zu lassen und ihm einen willenlosen 
Helden auszuliefern: er führt Ulyß, er erhellt ihm den 
ganzen Weg; aber er reist und lebt nicht an seiner Stelle. 
Der Held, das ist die Leidenschaft. Das zeigt Stendhal über- 
all,auch wo er es nicht sagt. 


x 


ZWEI ERZÄHLUNGEN 
AUS DEM „BORN JUDAS* 


DER GESEGNETE ORT 


Dr Statte, auf der nachmals der Tempel zu Jerusalem von 
Salomo erbaut worden ist, gehörte in grauer Vorzeit zwei 
leiblichen Brüdern, die den Acker von ihren Vätern geerbt 
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hatten. Von den Briidern war der eine unbeweibt, der 
andre aber hatte eine Frau und Kinder. Sie wohnten in 
einem Hause und lebten miteinander in friedlicher Gemein- 
schaft; sie bauten das Feld im Schweiße ihres Angesichtes 
und waren ein jeder mit seinem Teil zufrieden. 

Einmal, zur Zeit der Weizenernte, banden sie Garben im 
Felde und schichteten sie zu zwei gleichen Haufen auf. 
Des einen Haufe war ebenso groß wie der des andern. In 
der Nacht darauf lag der ledige Bruder in seiner Kammer 
und dachte bei sich: Ich bin allein und brauche mein Brot 
mit niemand zu teilen. Warum soll mein Anteil an dem 
Ertrag des Ackers ebenso groß sein wie der meines Bruders? 
Und er stand leise auf, schlich sich wie ein Dieb an seinen 
Haufen heran, nahm mehrere Bündel davon und tat sie auf 
den Haufen seines Bruders. Der Bruder wiederum schliet 
gleichfalls nicht und sprach zu seiner Frau: Es ist nicht 
recht, daß wir das Getreide in zwei gleiche Hälften teilen 
und die eine uns, die andre meinem Bruder zuweisen. Ist 
doch mein Los in allem besser als das seinige. Mir hat Gott 
ein Weib und Kinder gegeben, mein Bruder aber führt ein 
einsames Leben, und seine einzige Freude ist das Einsam- 
meln des Getreides. Wir wollen uns aufmachen und im 
stillen von unsern Garben auf seinen Haufen legen. Und 
sie taten so. Des Morgens aber wunderte sich ein jeder von 
den Brüdern, daß die Haufen wie früher gleich waren. Sie 
fuhren auch in den folgenden Nächten fort, dasselbe zu 
tun; sie sahen aber jeden Morgen, daß keiner von den Hau- 
fen größer geworden war. Da beschloß ein jeder, der Sache 
nachzugehen. Als sie in der Nacht darauf ihr Werk ver- 
richteten, begegneten sie einander mit den Garben in der 
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Hand. Nun wurde ihnen beiden das Geheimnis offenbar, 
und sie umarmten und küßten einander. Ein jeder von 
ihnen pries Gott,daß er ihm solch einen guten Bruder ge- 
geben hatte. 

Der Ort aber, wo die beiden Brüder miteinander so edel- 
mütig verfahren waren, ward ein gesegneter Ort, und Israel 
wählte ihn, um hier das Haus Gottes zu errichten. 


DIE FROMME WÄSCHERIN 


Einst lebte in Jerusalem eine rechtschaffene Frau, die hatte 
ihren Mann und ihre Kinder verloren und ernährte sich 
redlich durch ihrer Hände Arbeit. Sie wusch die Kleider 
andrer Leute, darunter auch die des Mannes, der die 
Gruft des Königs David, Friede sei mit ihm, zu bewachen 
hatte. — 

Eines Tages brachte sie dem Wächter seine Kleider wieder, 
frisch gewaschen und weiß wie Schnee. Da sprach er zu 
ihr: Du bist ein braves und verstándiges Weib. Meine Seele 
lechzt danach, dir eine besondre Freude zu bereiten. Dich 
verlangt es doch wohl, das Gewólbe zu sehen, in dem der 
König David ruht. Dieses hat bislang kein Judäer geschaut. 
Die Wäscherin erwiderte: O, könnte ich dieser Gnade 
teilhaftig werden! Da sprach der Wachter: So mach dich 
auf und folge mir! Und er schritt ihr voran, bis er zu einer 
Pforte kam, die zu einem unterirdischen Gang führte. 
Diese machte er auf und sagte zu dem Weibe: Tritt ein! 
Kaum aber hatte sie ihren Fuß über die Schwelle gesetzt, 
als der Nichtswürdige die Pforte zuschlug und sie allein 
im Finstern zurückließ. Er säumte nicht, rannte rasch zum 
Kadi und hinterbrachte ihm, daß ein judäisches Weib die 
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Dreistigkeit gehabt hatte, sich im geheimen in die Gruft des 
Propheten David zu schleichen, und daß er, sobald er das 
gemerkt, die Tür hinter ihr zugeworfen hätte, damit sie 
gefaßt und verurteilt würde. Als der Kadi das vernahm, 
geriet er in Zorn und rief: Beim Propheten, die Frau hat 
ihr Leben verwirkt! Führt sie hinaus, und sie werde ver- 
brannt! 

Das unglückliche Weib hatte inzwischen begriffen, daß 
der Wächter sie hintergangen hatte und daß ihr Verderben 
drohte. Sie warf sich auf die Erde, erhob ihre Stimme und 
weinte bitterlich. Sie betete zu Gott, daß er sich ihrer er- 
barme und sie um seines Knechtes David willen aus der 
Falle befreie. Wie sie so betete, erhellte sich das Dunkel der 
Höhle, und sie erblickte einen weißhaarigen Mann mit 
einem leuchtenden Angesicht. Der Seltsame erfaßte die 
Hand des Weibes und führte sie durch verschlungene 
Gänge, bis er sie ins Freie gebracht hatte. Er sprach zu ihr: 
Heb deine Füße auf und suche eilends deine Wohnung zu 
erreichen! Dort angekommen, stelle dich sogleich an den 
Waschtrog und geh deiner Arbeit in der gewohnten Weise 
nach! Laß dir nichts von dem anmerken, was mit dir vor- 
gefallen ist! Das rechtschaffene Weib wollte ihrem Retter 
Dank sagen, allein er entschwand ihren Augen und ward 
nicht mehr gesehen. 

Währenddessen war der Kadi mit vielen Aufsehern vor 
dem Eingang der Grabeshöhle erschienen, um die Frevlerin 
zu ergreifen und sie auf den Scheiterhaufen zu schleppen. 
Sie stiegen in das Gewölbe und suchten es ab, konnten dort 
aber keine Seele finden. Da rief der Kadi zornig zu dem 
Wachter: Hast du uns zu deiner Belustigung hierher be- 
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schieden? Der Mann schwur beim Propheten, daß er nichts 
als die Wahrheit gesprochen hätte, und nannte auch den 
Namen der Wäscherin. Alsbald schickte der Kadi einige 
Diener nach der Wohnung der Schuldigen. Sie fanden sie 
aber vor dem Waschfaß stehen und das Leinen spülen. Da 
machten sie kehrt und erzählten, daß sie die Frau bei ihrer 
Arbeit angetroffen hätten. Hierauf wurde der Wächter er- 
griffen und selbst ins Feuer geworfen. 

Die Frau aber verriet ihr Lebtag nichts von dem, was ihr 
in der Gruft widerfahren war. Auf dem Totenbett erst er- 
zählte sie das Wunder. 


Aus dem fünften Bande des „Born Judas“, 
gesammelt von M. J. bin Gorion. 


* 


GEDICHT 
VON MAX PULVER 


(SRÄBER sind mein Erbe, 
Leer ist unser Haus. 

a Welk in seiner Scherbe 
Hängt der letzte Strauß. 
Heimat liegt verglommen 
Drauß im Totenhain. 

Nie wirds wiederkommen — 
Ach,du bleibst allein. 
Kniest du an dem Grabe, 
Bannt kein Schrei das Einst. 
Schmerz ist ihre Gabe — 
Und du weinst und weinst. 
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Streift dich ihr Gedenken 
Mit dem Sommerwind, 
Laß sie dich durchtranken: 
Denn sie sind und sind. 


x 


HAUSAM STROM 
VON GEORG MUNK 


AM linken Stromufer, halbwegs zwischen den beiden alten 
Bischofsstädten, liegt das Haus, dreiviertel einer Wegstunde 
entfernt von einem Marktflecken, der im Winkel zwischen 
Flußmündung und Strom sich breitet. Es ist von weither 
sichtbar; sei es, daß man stromauf- oder -abwärts gegangen 
kommt oder über das Wasser vom andern Ufer herschaut, 
immer setzt seine Wohlgestalt dem Blick ein Ziel. Mächtig 
hat es sich vor das Geheimnis eines tiefen dichten Gartens 
gelagert. Nebengebäude verschiedener Art und ungleichen 
Alters, an seine Seiten geschmiegt, bilden mit ihm den Ab- 
schluß des Geländes, das zwischen hohen Mauern bis zum 
Strom hinunterzieht. 

Ein altes Vernehmen in der Familie deutet den Ursprung 
des Hauses auf einen Abt urferner Zeit zurück, der, schwan- 
kende Gestalt, Heiliger zugleich und Magier,nochimV olks- 
gedenken lebt. Er habe, Haupt eines Klosters der Stadt im 
Westen, so verlautet, hier am Strom, in Waldessaum und 
Schilfgebüsch, ein Jagdhaus sich erbaut, um geheimes 
Trachten vor der scharfäugigen Welt zu bergen, 
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Wohl ist zu erkennen, daß in dem alten Haus, einem frucht- 
umhüllten Kern gleich, ein noch älterer Bau steckt. In einem 
Gewölbe neben der weiträumigen Küche zu ebener Erde 
etwa isterzu vermuten, denn die Gestalt des kleinen Raums 
weist weithin über das Alter des Hauses zurück. In seiner 
Mitte strebt ein Brunnen tief ins Erdinnere, steingefaßt, 
kupferreifenüberspannt, Kindern aller Generationen grause 
Berückung. 

Vor einem Menschenalter hat man im Unterbau der 
sch welgerisch schön aufsteigenden Treppemitdemeisernen 
Blumengeländer ein verborgnes Gemach aus Frühzeit er- 
öffnet, seine schlafenden Fensteraugen nach dem Garten 
wiedererweckt und unter den Steinplatten seines Bodens 
den Zugang zu einem tiefen Keller freigelegt, der den bis 
dahin bekannten unterwölbt. 

Jedes Geschlecht hat hier Funde gemacht, Türen er- 
schlossen, Wandverliese aufgetan, Urkunden entziffert, 
Erkenntnisse geschópft und verloren. 

Das Haus steigt drei Geschosse über die Erde gegen den 
Himmel und zwei in ihren Schoß hinunter. Das dritte und 
oberste steckt schon in der Dachkuppel, die mit weitem 
Schwung das Haus mächtig unter ihren Hut nimmt; über 
ihm liegen die Speicher in einem Wald noch gesunden Ge- 
bálks. 

Als man, vor einem Jahrhundert etwa, in einem ebenerdigen 
Saal die Tür nach dem Garten verlegte und dabei die Stufen 
hob, wies sich, daß die unterste und flachste auf ihrer Rück- 
seite ein Wappen trug. Es hatte einst dieStelle des Familien- 
zeichens über dem Haupttor eingenommen und sagte außer 
dem Jahr der Erbauung in einer Inschrift aus, daß ein 
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Bischof das umfängliche Haus in seiner jetzigen Gestalt 
als sommerlichen Rastort sich errichtet hatte. Die Tafel 
ist neben der neuen Tür in die Hausmauer eingelassen. 
Als Kind hatte Anna einen unvergessenen Sommer im 
Stromhaus verlebt. Damals hatte sie zuweilen die Inschrift 
wie einen drohend bedeutsamen Spruch zu enträtseln ver- 
sucht. Aus den alten Zeichen verstand sie nun, was sie früher 
schon erahnt hatte: dies war kein Familienhaus, darin 
Lebende einen Bund gründen, in tiefen Nächten Kinder 
aus Mutterleibern steigen, ein Glied, sich in die Kette zu 
schmiegen, und in andern Nächten andre sich aus der Kette 
lösen und fortschleichen, indessen Herzen zucken und 
Tränen fallen. 

Zur ebnen Erde liegen Gemächer, groß und weit wie Säle, 
mit dunklem Wandgetäfel und verblichnen Deckenbildern. 
Unverrückbare Schränke ragen wie Festungen in die 
Räume, schimmernde Kachelöfen liegen wie Burgen in den 
Ecken. Unendliche Reihen alter Bildnisse hängen an den 
Wänden; von den ältesten, Männer in Waffen- und Prie- 
sterröcken, ist ungewiß, ob sie der Familie angehören oder 
von frühern Bewohnern zurückgeblieben sind. Bildnisse 
füllen die Wände der Zimmer, die Vorhalle, ziehn das 
Treppenhaus hinauf, durch die Gänge bis ganz oben in die 
Dachstuben — ja, sie sind die eigentlichen Insassen des 
Hauses. 

Die Räume des ersten Stockwerks sind geringer inden Aus- 
maßen als die des Erdgeschosses; es sind ihrer auch mehr. 
Manche liegen völlig abgesondert, eingerammt zwischen 
dicke Mauern, dem Eingang gegenüber das Fenster in seiner 
tiefen Nische. Aber selbst die miteinander verbundnen 


138 


scheinen abgesperrt — Scheu brütet auf allen Schwellen. 
Die gegen Süden liegen, sind vom Brausen des Stroms und 
vom Blätterrauschen des alten Gartens wie vom Spiel einer 
ewigen Orgel erfüllt, Glast von sonn- und mondbeschie- 
nenen Wellen erleuchtet sie; die aber nach Norden liegen, 
ruhen im Schatten der schwarzen Waldhügel, die den Blick 
grenzen. 

Anna überlegte, daß, solang ihre Erinnerung reichte, ja so- 
lang die Erzählungen von Mutter und Großmutter in die 
Geschichte des Hauses schienen, es niemals so wie andre 
Landhäuser bewohnt gewesen war. Selten hatte ein Glied 
der Familie mit einer Kinderschar und Gesinde hier einen 
Sommer verbracht;aber die Einzelnen inallenGenerationen, 
die am äußersten Umkreis hausten, die unvermählten alten 
Männer und Frauen, die müden Witwen, Verarmte, die 
der Sippe zur Last lebten, die waren in dem großen Haus 
hingewelkt und abgeschieden. Einmal hatte eine Wahn- 
sinnige mit ihrer Pflegerin Jahrzehnte hier gewohnt, und 
einmal hatte man eine junge Tochter hier gefangengehalten 
in einer Stube unterm Dach; sie war geheim, wie sie ge- 
kommen war, fortgegangen und überm Meer verstorben. 
Auf der Gartenseite im ersten Stockwerk liegen Onkel 
Thomas’ Zimmer im gleichen Stand noch, wie Anna als 
Kind sie gekannt hat. Die Glasschränke aus Palisanderholz 
mit den erblindeten Spiegelwänden stehn in allen dreien, 
auch im Schlafzimmer, gefüllt mit Gläsern von allen For- 
men, nach geheimer Regel angeordnet. Niemand hat sie 
nach Thomas’ Tode berührt, sachter Staub dämpft ihren 
Glanz. Die meisten stammen aus der Glashütte im Wald, 
Täfelchen melden zuweilen Jahrzahl und Schöpfer. Scharen 
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zaubrischer Gestalten, aus erstarrtem Tau, moorwasser- 
farbne, aus Rubin geschnittne, smaragdne, tribe, dunkel 
gleißende, mondgeborne, sturmgekräuselte; und noch ist 
ihre Kraft, daß sie die Frau bannen wie einst das Kind. 
Dicht neben der Wohnung des Verstorbnen liegt ein langst 
ungenütztes Gemach. Ein großes Bett, gestaltet wie ein 
Kahn, steht inmitten, darüber hängt ein muschelförmiger 
Baldachin, grüne Seidengardinen umbauschen es. Schwa- 
nenhälse wölben sich als Stuhllehnen und Spiegelträger, die 
Tischplatte wird von Delphinen gestützt. 

Jener Sonderling, von dem die Steinsammlung in der Halle 
herrührt, er war der Urgroßmutter Oheim, hat als altern- 
der Mann,als keiner sichs mehr versah, ein fremdes junges 
Weib unbekannter Herkunft heimgeführt, zum Mißver- 
gnügen seiner Anverwandten. Dies war die einzige Ehe, 
die hier im Hause begann. Nur ein Jahr hat sie gedauert. 
Aus diesem Zimmer ist die junge Frau im Wochenfieber, 
das Kindlein im Arm, die Treppe niedergestiegen und über 
den Mittelweg im Garten mit bloßen Füßen in den Strom 
gegangen. Die Fußtapfen im Sand wiesen ihren Verbleib 
und waren ihre letzte Spur. Alt und grau lebte der Mann 
noch eine Weile ins neue Jahrhundert, brach Steine aus den 
Felswänden, ordnete sie in Schränke. Abends saß er lang 
im Fenster des Lusthäuschens am Wasser. 

Wie vieles andre hatte Anna als Kind dieses Begebnis von 
der Verwaltersfrau erfahren. Die Alte war in der Familien- 
geschichte bewandert gewesen; ihr Vater und ihr Groß- 
vater schon hatten den Besitz gehegt. 

Den breiten Gang des ersten Stock werks, auf den, zwischen 
mächtig gebauchten Schränken, Lehnstühlen, Truhen und 
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Steintischen, die vielen Türen sich öffneten, beschloß öst- 
lich ein breites Fenster,nach Westen eine Kapelle,in spä- 
terer Zeit in der Form eines fünfeckigen Erkers angebaut. 
Sie barg im kleinen Silberschrein einen Splitter des heiligen 
Kreuzes, den vor langen Jahren eine Frau des Hauses von 
einer Pilgerfahrt nach Jerusalem heimgeführt hatte. 


Aus einem gleichnamigen Roman. 


* 


DAS SCHW E EINCHEN 
VON FELIX TIMMERMANS 


» V ATER,“ fragt Klärchen, „warum laufen die Schwein- 
chen nackend herum?“ 

» Weil sie keine Haare haben“, sagt Lieschen. 

„Doch, sie haben Haare,“ sagt der Vater, „guck, hier ist 
eins, und da ist noch ein Haar, und ich glaube, hier auch 
noch eins.“ 

„Das kann man kaum Haare nennen,“ sagt Lieschen, „das 
kommt vom zuviel Heringfressen.* 

Und wieder fragt Klärchen: „Warum läuft das Schwein- 
chen nackend herum?“ 

„Und warum läuft es auf den Zehen?“ fragt Lieschen. 

» Und warum hat es Augen wie ein schreiender Tauf- 
ling?“ 

„Und warum ist sein Schwänzchen wie eine Ringel- 
locke?“ 

Und der Vater fabuliert: 

„Als der liebe Gott die Tiere geschaffen hatte, waren sie 
noch alle nackend. Aber am selben Tag noch wollte er sie 
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mit Hilfe der Engel, jedes nach seiner Art und seinem 
Wesen, farben und kleiden. Alle standen brav und ordent- 
lich in einer Reihe und warteten geduldig, bis sie dran 
kamen. Aber das Schwein, gefräßig von Anfang an, war aus 
der Reihe weggelaufen und, an der Erde hinschnüffelnd, in 
den Wald geraten, wo es anfing zu schmausen und zu 
schmatzen an zarten, saftigen Wurzeln. Und als es gut ge- 
gessen hatte, legte es sich vor Behagen auf den Rücken und 
schlief ein, seine vier Beine in der Luft. 

Erst als die Sonne unterging, wurde es wach und erinnerte 
sich plötzlich an das Bekleiden der Tiere. In aller Ge- 
schwindigkeit rannte es nach dem Platz, wo das vor sich 
ging. Und es kamen ihm viele Tiere entgegen, schön an- 
gezogen und bemalt, alle verschieden und jedes für sich 
kenntlich. 

Das Schaf trug ein weißes Hemdchen aus krauser Wolle, 
der Esel hatte einen grauen Kittel an und auf dem Rücken 
ein braunes Kreuz gemalt, weil er später den lieben Hei- 
land nach Jerusalem tragen sollte. Der Löwe war bekleidet 
mit einer Mähne wie ein Palmbaum, die Kuh war weiß und 
braun gefleckt, der Tiger regelmäßig gestreift auf beiden 
Seiten, rechts und links ganz gleich. Sogar der Frosch, der 
sich nicht entschließen konnte, ob er in oder außer dem 
Wasser leben wollte, hatte ein knapp um die Glieder sitzen- 
des Gummimántelchen an, das mit allerlei sonderbaren 
Figuren bemalt war. Der Hund hatte Haare, je nach Wahl, 
der eine kurz, der andere lang. Die Ziege trug ein Bärtchen 
wie ein Stadtschreiber, und der Hahn hatte so viele schöne 
Federn, daß er gar nicht wußte wohin damit, und deshalb 
die längsten am Ende seines Rückens trug; und die Vögel, 
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all die Vögel,so schön kann man gar nicht träumen, so 
schön, wie die angezogen waren! 

Das Schwein machte lange Beine, um auch so ein schönes 
Kleid zu kriegen. Außer Atem kam es auf dem verlassenen 
Platz an. 

Aber ach, wie erschrak der liebe Gott, als er das Schwein 
da nackend herangetrabt kommen sah! Denn er saß gerade 
schon mit seinen Engeln auf einer Wolke, um zurück in 
den Himmel zu segeln, und der Farbenkasten war alle, ganz 
und gar alle, und die Stoffkiste so leer wie ein Lampen- 
glas. 

Er schlug die Hände zusammen. Was nun anfangen! 
„Du kommst zu spat“, sagte der liebe Gott zu dem Schwein- 
chen.,,Sieh hier den Farbenkasten! nicht mal mit dem Ver- 
größerungsglas findest du noch ein Trépfchen, sogar die 
Pinsel haben wir im Graben ausgewaschen, und der ganze 
Stoff ist verbraucht! Ach, nun läufst du allein nackend 
herum! Schweinchen, Schweinchen, warum bist du auch 
aus der Reihe gelaufen!“ Ein Engel stemmte schon die 
Schulter unter die Wolke, um sie in Bewegung zu setzen, 
aber das Schwein fing an zu heulen und zu quieken, zu 
quieken, heiliger Petrus! so jämmerlich, daß sein Rüssel 
ganz lang wurde und man die Augen nicht mehr sah. Der 
liebe Gott wurde kreideweiß. Er hätte so gern dem Schwein- 
chen geholfen, besonders weil es nun auf einmal so häßlich 
geworden war. Da stand.er und wühlte mit den Händen 
in seinen goldenen Haaren. 

Und das Schweinchen schrie immerfort: „Ich bin nackend, 
ich allein bin nackend! Und nicht eine einzige Verzierung, 
nicht ein einziges kleines Ornament am Leibe! Und ich 


143 


wär schon mit so wenig zufrieden!“ Aber dem lieben Gott 
schaffte all das Geheule weder Farben noch Stoff herbei. 
Vor Kummer wand sich der liebe Gott die Haare um die 
Finger, und da blieb eine schöne Korkenzieherlockehängen. 
Da fiel ihm das traurige schlappe Schwänzchen des Schwei- 
nes in die Augen, und ein herrlicher Gedanke schoß in 
ihm auf. 

„Komm mal her!“ sagte er, nahm die Brennschere, mit der 
er das Schaf und andere Tiere onduliert hatte, und erhitzte 
sie an dem ersten Stern, der an dem blauen Himmel auf- 
blühte, und brachte das schlaffe Schwänzchen in ein zier- 
liches und dauerhaftes Ringellöckchen. 

„Mehr kann ich nicht tun,“ sagte der liebe Gott, „ich kann 
doch deine Beine nicht zu Löckchen brennen!“ 

Und das Schwein sah sich um nach seinem Schwänzchen 
und fand es so schön, daß es vor Freude grunzte, und es 
war so stolz darauf und tat sich damit so dick, daß es von 
nun an auf den Zehen ging, wie ein reiches Dämchen mit 


einem neuen Hut. 
Aus dem Buch „Das Licht in der Laterne“, 
Erzählungen von Felix Timmermans. 


* 


ÁGINA 
VON THEODOR DAUBLER 


Mein silberhelles Ágina, in deine Berge, 

Wo sacht im Seewind stiller Olbaum schillert, 
Sind Perlmutterwólkchen traut verliebt: 

Auch Ziegeninslein, wo der goldne Ginster glüht, 
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Umschwärmen dich, o Eiland Aphrodites, 

Und senden sehnsuchtsgoldne Boote deinem Hafen; 
Delphine aber schickt ein breiterbraustes Meer 

Um Klippen vor den Buchten lodernder Zypressen. 


Liebe, die ich nimmer fand, mein Hellas, 

Kann das Herz um Wind und Wolken schwenken: 
Wogen kommen bei geborstner Säule 

Unsers Heiligtumes großer Göttin 

Her zu mir,in glanzbekränzten Kreisen: 

Wie als Kind im Sand des Heimatstrandes 

Frage ich die balgenden Gespielen 

Aus der Flut um unsre tiefste Freude. 


Besiegter Tor, du seist ergreist! 

Ruft, was in mir aus Liebe jubelt, 

Weil Jugend sich um Urgenuß bestürmt. 

Dort liegt Trözen. Die veilchenblauen Höhen 

Der Burg, wo sich Hippolytos bewehrte, 

Da er zu Artemis die Seele heil gewandt, 
Umschmeichelt Aphrodites Holdgewölk 

Nun bald als himmlisch schwebendes Gebirge, 

Das Tal mit raschen Schatten zu umfinstern, 

Als gälte es verfrühter Nacht, beim Raub der Liebe. 


Verschwärmter Mensch, wie furchtsam hast du, 
Ein Jüngling schon, das Lied allein 

Gefreit, um dein Gedicht geworben: 

Was tust du, Ungestümer, nun um Huld? 
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Agina, auf deinen Bergen eine Wolke, 

Vom Wind verlangt, wirft sich hinab und schwindet. 
Das war Aphaia, deiner Halde keusche Maid. 
Die Holde hat sich minnig Minos 

Zu keiner Gunst auf Kreta eingeholt: 
Urunerkannt ist sie geblieben. Fischer fanden 
Die Nackte: aus den Maschen ihrer Netze 
Ward bald die Zappelnde befreit, gebracht 
Nach Agina die Göttliche: wo sie, verehrt 
Vom alten Volk,dem Eiland Anmut gab. 
Verlassen ist ihr marmorner Altar, 

Doch Wolken stürzen ohne Hoffnung 

Sich noch bei Sturm ins große, offne Blau. 


Warum, Hellenen, habt ihr Glut ums Leid bekannt? 
Im Blut der Wehmut Wunderblume uns verkündet? 
Ein Wildfang war ich wohl: ich habe aus Verwünschung 
Uns beide, meine wache Seele — dich in Hast — 

Nicht mehr erfaßt, verwundet doch: sind wir entzweit! 
Erblaßte mir: hast du mich drum verflucht? 

In mir ist Wirrung nun, Unhaschbarkeit, Vergehen: 
In holder Wolken sonnengoldigem Verflocken, 

O Ägina,erblick ich noch Verlorenheit 

Von mir — dort auf den frohumblauten Höhen. 


* 


DER KÜNSTLERISCHE CHARAKTER 
VON KARL SCHEFFLER 


N ICHTSschátzen die Menschen mehralsden künstlerischen 
Charakter, wenn der Künstler tot ist und seine Werke 
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abgelöst vom Zeitinteresse betrachtet werden können; 
nichts ärgert sie mehr als der künstlerische Charakter, wenn 
er sich in ihrer Mitte manifestiert. Er verleiht den Kunst- 
werken recht eigentlich Unsterblichkeit. Was einst unsterb- 
lich wird, verdrießt jedoch die Mitlebenden — weil es sie 
unsicher macht und beschämt. Ist das Unsterbliche histo- 
risch geworden, so kann es nicht mehr beschämen, der 
Künstler ist dann gewissermaßen zu den Heiligen ein- 
gegangen, sein Werk hat etwas Erlösendes, weil es das Ab- 
solute vermittelt. Solange der Künstler aber lebt, verführen 
ihn beständig die Zeitgenossen kleineren Wuchses, gegen 
seinen künstlerischen Charakter zu sündigen und für den 
Nachruhm den Tagesruhm einzutauschen. Es gehört zu 
dem Wesen des künstlerischen Charakters, diesen Verfüh- 
rungen zu widerstehen, täglich und lebenslang. 

Eine Antwort auf die Frage, was das Wesen des künst- 
lerischen Charakters sei, läßt sich mit dem Bibelwort geben: 
Du sollst Gott mehr gehorchen als den Menschen! Gott 
mehr gehorchen, das heißt in diesem Fall: die Bedingtheit 
alles dessen einsehen, was den bürgerlichen Charakter aus- 
macht. Fast alles, was dieser erstrebt, gipfelt in einem Ver- 
zichten, Unterlassen, Sichbeschränken, Sichüberwinden 
und Sichdisziplinieren, seine Tugenden sind im wesent- 
lichen negativ ; der künstlerische Charakter dagegen fordert, 
daß den starken Trieben, den Konventionen zum Trotz, 
nachgegeben wird, daß nicht Schleusen geschlossen, sondern 
geöffnet werden, daß das Elementare in Erscheinung tritt; 
seine Tugenden sind gestaltend und schópferisch. Der 
bürgerliche Charakter verleiht Moral, der künstlerische 
umkleidet seine Trager mit einem moralinfreien Ethos. Der 
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Künstler muß sich nicht selten mit seinem bürgerlichen 
Charakter in Widerspruch setzen, wenn er sich im höheren 
Sinn treu bleiben will, er muß wissen, daß sein Unbewußtes 
unter Umständen klüger ist als sein Bewußtsein. Zum 
Schaffen gehört eine Naivität, die der bürgerliche Charakter 
nicht kennt; es gehört dazu eine unbedingte Unvorein- 
genommenheit. Der Künstler konstatiert das Leben, wie 
es wirklich ist, nicht wie die Mehrzahl der Menschen es in 
sozialem Utilitarismus zu sehen glaubt, es zu sehen sich und 
anderen vorgibt. 

Es istschwer, zu wissen, was man empfindet, denn es drängt 
sich immer viel Konventionelles, Erwünschtes, Feiges, 
Lügendes mit ins Bewußtsein. Diesem Zudrang wehren zu 
können, das ist wiederum ein Merkmal des künstlerischen 
Charakters. Ein anderes Merkmal ist das Walten eines 
Egoismus, der alles dem Werk opfert, ein Ehrgeiz der Lei- 
stung, der den Ehrgeiz des Erfolges vollkommen auffrißt. 
Wer es sich zu leicht macht, sündigt gegen den künst- 
lerischen Charakter; wer es sich zu schwer macht, kann 
jedoch in gleicher Weise stindigen. Der begabte schwedische 
Maler Anders Zorn ist ein Beispiel, wie Schnellfertigkeit 
den Künstler am Letzten verhindert; Adolf Menzel ist ein 
fast tragisches Beispiel, daß eine zu weit getriebene Selbst- 
zucht die natürlichen Kräfte lähmen kann. Zu wissen, 
wann das Unbewußte sich drängend offenbart, und daß 
darin die Natur spricht, sich in einem höheren Sinne selber 
treu zu sein, und sei es auf Kosten des bürgerlichen Be- 
griffs von Treue: das ist künstlerischer Charakter. Jeder 
Künstler steht, wenn er schafft, ein wenig wie Christus vor 
Pilatus. Er darf die Dornenkrone nicht scheuen; darf sie 
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aber auch nicht eitel herbeisehnen. Sein Charakter besteht 
darin, eine Mission zu haben, etwas zu sagen, das kein 
anderer so sagen könnte, und diese Mission zu erfüllen, ge- 
schehe was da wolle. Dem Bürger müssen die Impulse des 
Künstlersofttöricht, wieWillkürund Eigensinnerscheinen, 
er begreift nicht das Element der Selbstvernichtung, ihn 
empört die schöne naive Schamlosigkeit. Der Bürger meint 
mit seinem Charakter immer die Gesellschaft, ihr fühlt er 
sich verantwortlich ; der Künstler meint vor allem die Natur, 
die äußere und die dem Gesellschaftlichen nicht erreich- 
bare in seinem Innern, er fühlt sich dem Weltgeist verant- 
wortlich. Gehorsam zu sein bis zur Selbstaufopferung, wenn 
„es“in Herz und Hirn wirkt und schafft, das ist die höhere, 
der Moral weit überlegene und unendlich schwer zu reali- 
sierende, weil auf Schritt und Tritt angefochtene Ethik des 
künstlerischen Charakters. 

Werke der Künstler lassen sich nach dem Grade werten, 
wie sich der künstlerische Charakter darin manifestiert. 
Und es läßt sich nachweisen, daß verschiedene Völker den 
künstlerischen Charakter keineswegs mit denselben geisti- 
gen Kräften verbinden. Von den Deutschen zum Beispiel 
läßt sich sagen, daß sie in der Musik viel künstlerischen 
Charakter haben, in den bildenden Künsten jedoch wenig. 
Was der Münchener Malerei als Ganzes mit Recht vor- 
geworfen wird: ihre Ateliergesinnung, ihre dekorative 
Oberflächlichkeit, ist letzten Endes ein stereotyp gewor- 
dener Mangel an künstlerischem Charakter. Was in den 
Bildern der Nazarener und der Deutschrömer Ideologie und 
Kulturehrgeiz verdorben hat, geht auf dasselbe Konto. 
In der modernen deutschen Baukunst hat künstlerische 
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Charakterlosigkeit es verschuldet, daß unsere Großstädte 
ein Graus sind, daß wir wie Narren allen historischen Stilen 
dilettierend nachgelaufen sind. Und doch waren die Bau- 
meister, die uns dieses angetan haben, im bürgerlichen Leben 
zweifellos Charaktere. Auf der anderen Seite stehen unsere 
Meister der Musik wie Heroen künstlerischer Charakter- 
kraft da. Nichts hat sie abzulenken vermocht von der un- 
bedingtesten Ehrlichkeit und Wahrheit des Gefühls. Selbst 
auf ihre Epigonen noch fällt ein Strahl dieses hohen Ethos — 
des höchsten, dessen die Menschen fähig sind. Denn es ist 
dasselbe Ethos, das Heilige und Helden macht, das — nur 
mit verschiedenen Zielen — überall wirksam ist, wo Großes 
gewollt und vollbracht wird: in der Religion, der Wissen- 
schaft und der Politik wie in der Kunst. Der Charakter 
Napoleons war ein künstlerischer Charakter. 

‚Es entsteht die Frage, ob sich den Mängeln des künst- 
lerischen Charakters mit dem Willen abhelfen läßt, ob er 
gewollt und erworben werden kann. Die Antwort muß 
lauten: nein. Der künstlerische Charakter ist angeboren 
und kann dann nur rein erhalten werden. Er ist ein Be- 
standteil des Talents, er ist das Talent selbst. Wo er unzu- 
länglich ist, da ist es auch das Talent. Das Genie hat ihn 
von Natur. Sonst wäre es unerklärlich, warum er in der 
deutschen Musik so häufig angetroffen wird und in unseren 
bildenden Künsten so selten. Das künstlerisch im höchsten 
Sinne nicht charaktervolle Talent wendet sich instinktiv 
direkt an das Publikum, das heißt an die Menge derer, die 
das Künstlerische vom bürgerlichen Charakter aus be- 
urteilen, die im Kunstwerk das Moralische oder, wenn die 
Vorzeichen umgekehrt werden,das Unmoralische schätzen 
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und die mehr auf den Stoff sehen als auf die Form, mehr 
auf das Was als auf das Wie, mehr auf Gesinnung als auf 
Gestaltung. Es ist natürlich nicht so,daß ein talentarmer 
Künstler mit Bewußtsein den Publikumserfolg will. Er er- 
reicht ihn kraft seiner Instinkte, er kann gar nicht anders, 
als ihn erstreben; er kann so wenig gut malen oder model- 
lieren, wie das große Talent nicht imstande ist, schlecht zu 
malen oder zu modellieren, sondern höchstens besser oder 
schlechter. Es gilt das Wort, daß es gar nicht so leicht ist, 
schlechte Bilder zu malen, wenn man Talent hat. Der 
künstlerische Charakter setzt sich immer irgendwie durch, 
weil er eine Naturkraft ist; er kann nicht zweckvoll denken, 
weil er von Natur das Zweckfreie will. Diese Zweckfrei- 
heit ist es, die der nach allen Seiten an das Zweckhafte ge- 
fesselte Mensch nicht versteht, wenn sie neben ihm er- 
scheint, die er aber verklärt und auf Grund deren er den 
großen Künstler zum Helden und Heiligen erhebt, wenn 
er sie aus der Entfernung als unmittelbar Unbeteiligter 
anschaut. Das ist die poetische Gerechtigkeit der Ge- 
schichte. 

Oft und viel ist über den Zusammenhang von Kunst und 
Charakter gesprochen und geschrieben worden. Die einen 
leugnen jeden Zusammenhang, die anderen glauben fest 
daran. Die Wahrheit ist, daß die Kunst, wie alles höhere 
geistige Denken und Handeln, wohl mit dem bürgerlichen 
Charakter zusammenhängt, daß Eigenschaften der Diszi- 
plin, Konsequenz, Ehrlichkeit, des Fleißes und der Ge- 
duld sowohl den bürgerlichen wie den künstlerischen Cha- 
rakter zieren, daß solche Eigenschaften den Künstler zwei- 
fellos fördern undseinem Werkezugutekommen, daßdiesen 
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Förderungen aber auch gefährliche Hemmungen gegenüber- 
stehen, daß die Kunst in den ganz entscheidenden Fragen 
wenig mit dem bürgerlichen, alles jedoch mit dem künst- 
lerischen Charakter zu tun hat. 


x 


GEDANKE UND GESTALT 
SECHS EPIGRAMME VON ALBRECHT SCHAEFFER 


I 


Års ich jung war,sucht ich vergebens das Ganze zu fassen, 
Und das Einzelne welkt’ oder zerbröckelte mir. 
Nun ich älter geworden, gelingt ein Einzelnes öfters, 
Das beschenkt mich aus sich mit dem Ganzen zugleich. 
Hand des Knaben, du möchtest das All umspannen? — 
Doch wer den 
Tau zu fassen gelernt, hält die Kugel der Welt. 


2 
Zweifler an Allem, dem Alles zerscherbt — nun siehe, da 
stehst du 
Heil aber heillos da in der zertrümmerten Welt. — 
Glaube an Alles und nur an dich nicht! Immer dann füllt 
dein 
Tief einsaugendes Herz sich mit heilender Welt. 


3 
In das Unendliche fuhrst du zu hundert Malen und fandest 
Immer am Ende nur dich mit dem verendeten Traum? 
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Bliebest du doch wie die Blume am Ort, nur warm und 
nur offen, 
Das Unendliche zart bildet’ als Tau sich in dir. 


4 
Als du pochtest mit Brunst an alle Pforten, so blieben 
Alle verschlossen und stumm. Seit du in dich gekehrt, 
Aber voll Liebe bist,so sprangen die Pforten und sandten 
Innige Wesen dir zu, alle voll Sehnsucht nach dir. 


5 
EINER SCHWARMERIN 


Jeden Morgen von neuem ertränkst du dich in dem Meer der 
Liebe, und selig ersäuft treibst du als Leiche am Tag. 
Fülltest du morgendlich dir nur einen Becher des Herzens, 

Taglang Leben und Kraft strömten die Hände dir aus; 
Schliefest du wie ein Leichnam die Nacht, ein selig ent- 
seelter, 
Auferstündest du dann: Tod und Leben — ein Tag. 


6 
HEILIGE ZEIT 
Aber die Liebende kennt nicht Regel und Vorsatz; in ihr 
wird 
Reif die süße Natur, wo sie gebettet ihr Herz. 
Leben und Tod sind ihr die Fittiche, sicher zu schweben, 
Ein geflügeltes Herz durch die heilige Zeit. 


* 
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GULLIVERS 
REISE NACH GLUBBDUBDRIB 
VON JONATHAN SWIFT 


Guusspuspris bedeutet, soweit ich das Wort auslegen 
kann, die Insel der Zauberer oder Magier. Sie ist ungefahr 
ein Drittel so groß wie die Insel Wight und außerordent- 
lich fruchtbar; beherrscht wird sie vom Oberhaupt eines 
Stammes, der ganz aus Magiern besteht. Dieser Stamm 
heiratet nur unter sich, und der jeweilige Stammesälteste 
ist stets Fürst oder Statthalter. Er hat einen vornehmen 
Palast und einen Park von etwa zwölftausend Ruten, um- 
geben von einer zwanzig Fuß hohen Mauer aus Haustein. 
In diesem Parke befinden sich verschiedene kleine Um- 
hegungen für Vieh, Korn und Gartenbau. 

Der Statthalter und seine Sippe werden von einer etwas 
ungewöhnlichen Art von Dienern umgeben und bedient. 
Durch seine Geschicklichkeit im Zaubern besitzt er die 
Macht, jeden, den er will, von den Toten heraufzurufen 
und für vierundzwanzig Stunden seine Dienste zu fordern, 
aber nicht länger; und er kann ein und dieselbe Persön- 
lichkeit auch nicht in weniger als drei Monaten wieder 
heraufkommen lassen, ausgenommen bei ganz besonderen 
Anlässen. 

Bei unserer Ankunft auf der Insel, die etwa um elf Uhr 
morgens stattfand, ging einer der mich begleitenden Herren 
zum Statthalter und bat um Zutritt für einen Fremden, 
der mit der Absicht käme, sich die Ehre zu geben, Seiner 
Hoheit aufzuwarten. Dieser wurde sofort bewilligt, und wir 
betraten alle drei den Palast zwischen zwei Reihen von in 
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sehr altertümlicher Weise bewaffneten und gekleideten 
Wachen, die auch in ihrem Gesichtsausdruck etwas hatten, 
was mir vor unaussprechlicher Angst eine wahre Gänse- 
haut beibrachte. Wir gingen durch verschiedene Zimmer, 
zwischen beiderseits aufgestellten Bedienten der gleichen 
Art hindurch, bis wir in den Empfangsraum kamen, wo 
wir uns nach drei tiefen Verbeugungen und ein paar all- 
gemeinen Fragen neben der untersten Stufe des Thrones 
Seiner Hoheit auf drei Stühle setzen durften. Er verstand 
die Sprache von Balnibarbi, obwohl sie von der dieser Insel 
verschieden war. Er bat mich, ihm über meine Reisen Be- 
richt zu erstatten; und um mir zu zeigen, ich solle ohne 
alle steifen Förmlichkeiten behandelt werden, entließ er 
seine sämtlichen Begleiter durch eine Drehung seines Fin- 
gers; worauf sie zu meinem größten Erstaunen augen- 
blicklich wie T'raumbilder bei plötzlichem Erwachen ver- 
schwanden. Ich konnte mich eine Zeitlang gar nicht er- 
holen, bis der Statthalter mir versicherte, „es würde mir 
nichts geschehen“; und als ich bemerkte, daß meine beiden 
Begleiter, die er schon oft auf diese Weise unterhalten hatte, 
kein Zeichen von Angst erkennen ließen, begann ich Mut 
zu fassen und gab Seiner Hoheit eine kurze Geschichte 
meiner verschiedenen Abenteuer, jedoch nicht ohne ein 
gewisses Zaudern und häufige Blicke nach der Stelle, wo 
ich diese Hausgeister bemerkt hatte. Ich hatte die Ehre, mit 
dem Statthalter zu speisen, wobei eine neue Schar von Gei- 
stern die Gerichte auftrug und bei Tafel aufwartete. Jetzt 
aber fühlte ich mich weniger erschreckt als am Morgen. 
Ich blieb bis Sonnenuntergang, bat aber Seine Hoheit um 
Entschuldigung, wenn ich seine Einladung, im Palaste zu 
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wohnen, nicht annahme. Meine beiden Freunde und ich 
lagen in einem Privathause in der nahe liegenden Stadt, der 
Hauptstadt der Insel; und am nächsten Morgen gingen 
wir wieder hin, um dem Statthalter unsere Aufwartung zu 
machen, da er geruhte, uns holen zu lassen. 

Auf diese Weise verblieben wir zehn Tage auf der Insel, 
den langsten Teil jedes Tages beim Statthalter und nachts 
in unserer Herberge. Ich hatte mich bald so an den Anblick 
von Geistern gewöhnt, daß sie nach dem dritten oder vierten 
Male gar keinen Eindruck mehr auf mich machten; oder 
falls noch einige Befürchtungen zurückgeblieben waren, so 
gewann meine Neugierde doch die Oberhand. Denn Seine 
Hoheit der Statthalter gaben mir auf, „jede beliebige Per- 
son, die mir einfiele, bei Namen zu nennen, oder soviele ich 
wünschte, unter allen Toten von Anbeginn der Welt an 
bis zum gegenwärtigen Augenblick, und ihnen zu befehlen, 
mir jede Frage zu beantworten, die ich für passend hielte 
zu stellen; nur unter der einen Bedingung, daß meine 
Fragen sich auf die Zeit beschränken müßten, zu der sie 
gelebt hätten. Und auf eines könnte ich mich verlassen, 
daß sie mir nämlich ganz gewiß die Wahrheit sagen wür- 
den, denn Lügen sei eine für die Unterwelt nutzlose An- 
lage.“ 

Ich sprach Seiner Hoheit meinen ergebensten Dank fir 
eine so große Gunst aus. Wir befanden uns in einem Raume, 
von dem aus man einen hübschen Überblick über den Park 
hatte. Und da ich mich zunächst geneigt fühlte, mich an 
Aufzügen voller Prunk und Pracht zuergötzen,so wünschte 
ich Alexander den Großen an der Spitze seines Heeres grade 
nach der Schlacht bei Arbela zu sehen; dieser erschien auch 
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sofort auf eine Fingerbewegung des Statthalters in einem 
weiten Felde unter dem Fenster,an dem wir standen. Alex- 
ander wurde in das Zimmer hinaufgerufen; sein Griechisch 
konnte ich nur mit großer Schwierigkeit verstehen und er- 
innerte mich auch nur wenig des meinigen. Er versicherte 
mir auf Ehrenwort, „er sei nicht vergiftet worden, sondern 
sei an einem bösartigen Fieber infolge zu unmäßigen Trin- 
kens gestorben.“ 

Dann sah ich Hannibal über die Alpen ziehen, der mir er- 
zählte, „er habe keinen Tropfen Essig mehr im Lager.“ 
Ich sah Cäsar und Pompejus an der Spitze ihrer Truppen 
grade vor der Schlacht. Den ersteren sah ich bei seinem 
letzten großen Triumphzuge. Ich wünschte, der Senat von 
Rom möchte in einem weiten Raume vor mir erscheinen, 
und eine neuzeitliche Vertreterversammlung als Gegen- 
stück in einem anderen. Der erstere kam uns vor wie eine 
Versammlung von Helden und Halbgöttern, die andere 
wie ein Haufen von Hausierern, Taschendieben, Straßen- 
räubern und Rauhbeinen. 

Auf meine Bitte gab der Statthalter Cäsar und Brutus ein 
Zeichen, zu uns zu kommen. Beim Anblicke Brutus’ wurde 
ich von tiefer Verehrung erfaßt und konnte leicht die 
höchste Tugend, größte Unerschrockenheit und Geistes- 
starke, wahrhaftigste Vaterlandsliebe und allgemeines 
Wohlwollen in jedem Zuge seines Gesichtes erkennen. 
Mit großem Vergnügen bemerkte ich, in wie gutem Ein- 
vernehmen diese beiden Manner miteinander standen ; und 
Cäsar gab mir aus freien Stücken zu, „die größten Hand- 
lungen seines Lebens kämen bei weitem nicht an Ruhm 
seiner Vernichtung gleich.* Ich hatte die Ehre einer langen 
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Unterhaltung mit Brutus und ließ mir sagen, „sein Vor- 
fahr Junius, Sokrates, Epaminondas, der jüngere Cato, Sir 
Thomas Moore und er selbst wären beständig zusammen“; 
sechs Männer, denen alle Weltalter nicht einen siebenten 
an die Seite stellen können. 

Es würde langweilig sein, wollte ich den Leser mit einer 
Aufzählung aller der berühmten Männer ermüden, die auf- 
gerufen wurden, um meinen unersättlichen Durst zu be- 
friedigen, die Welt in jedem Zeitabschnitte des Altertums 
vor mir dargestellt zu sehen. Ich erlabte meine Augen 
hauptsächlich am Anblick von Vernichtern von Gewalt- 
herrschern und Thronräubern und an Wiederaufrichtern 
der Freiheit unterdrückter und unrecht behandelter Völker. 
Aber es ist ganz unmöglich, die Befriedigung zu schildern, 
die ich nach einer solchen Darbietung im Geiste empfand, 
als daß ich sie zu einer passenden Unterhaltung für den 
Leser machen könnte. 

In meiner Begierde, auch diejenigen Alten zu sehen, die 
vor allem berühmt waren wegen ihres Witzes und ihrer 
Gelehrsamkeit, setzte ich einen besonderen Tag hierfür an. 
Ich schlug vor, Homer und Aristoteles möchten an der Spitze 
aller ihrer Ausleger erscheinen; aber diese waren so zahl- 
reich, daß ein paar hundert gezwungen waren, im Hofe und 
in den äußeren Räumen des Palastes zu warten. Ich er- 
kannte diese beiden Helden auf den ersten Blick, so daß 
ich sie nicht nur von der Menge, sondern auch voneinander 
unterschied. Homer war der Größere und Schönere von 
beiden, ging sehr aufrecht für jemand seines Alters, und 
seine Augen waren die lebhaftesten und durchdringendsten, 
die ich jemals gesehen habe. Aristoteles ging sehr gebückt 
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und brauchte einen Stab. Sein Gesicht war mager, sein 
Haar geschmeidig und dünn, und seine Stimme klang hohl. 
Ich merkte bald, daß beide dem Rest der Gesellschaft voll- 
kommen fremd waren und sie weder jemals gesehen noch 
etwas von ihnen gehört hatten; und ein Geist, der unge- 
nannt bleiben soll, flisterte mir zu, „diese Ausleger hielten 
sich stets von ihren Urbildern in der Unterwelt infolge 
ihres Schuldbewußtseins und ihrer Scham möglichst weit 
entfernt, weil sie die Absichten dieser Verfasser der Nach- 
welt so scheußlich entstellt wiedergegeben hätten.“ Ich 
stellte Homer Didymus und Eustatius vor und vermochte 
so viel über ihn, daß er sie vielleicht besser behandelte, als 
sie verdienten, denn er fand bald heraus, sie ermangelten 
des Geistes, um in das Wesen eines Dichters einzudringen. 
Aristoteles aber verlor seine Geduld völlig, als ich ihm von 
Scotus und Ramus berichtete, während ich sie ihm vor- 
stellte; und er fragte sie, „ob der Rest ihrer Gilde eben- - 
solche Schafsköpfe wären wie sie selber?“ 

Dann bat ich den Statthalter, Descartes und Gassendi her- 
aufzurufen, und brachte sie dazu, Aristoteles ihre Systeme 
zu erklären. Der große Naturforscher gab seine eigenen 
Irrtümer auf naturgeschichtlichem Gebiete freimütig zu, 
weil er in vielen Fällen nur auf Mutmaßungen hin hätte 
vorgehen können, wie alle Menschen es müssen; und er 
fand, Gassendi, der die Lehre Epikurs so schmackhaft ge- 
macht hatte, wieer nur konnte, und die Wirbel Descartes’ 
müßten beide in die Luft fliegen. Der Anziehungskraft, 
die unsere gegenwärtigen Gelehrten so eifrig verfechten, 
sagte er dasselbe Schicksal voraus. Er meinte, „neue Systeme 
in der Natur wären nur neue Moden, die sich mit jedem 
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Zeitalter änderten; und selbst diejenigen, die behaupteten, 
sie stellten sie nach mathematischen Grundsätzen dar, 
würden doch nur kurze Zeit in Blüte stehen und zu ihrer 
Zeit wieder außer Mode geraten.“ 

Ich verbrachte fünf Tage in der Unterhaltung mit vielen 
anderen gelehrten Alten. Die meisten der römischen Kaiser 
sah ich. Ferner vermochte ich den Statthalter, Heliogabals 
Köche heraufzurufen, um uns ein Mahl anzurichten, aber 
sie konnten uns ihre Geschicklichkeit nicht recht zeigen, 
weil zu wenig Rohstoffe da waren. Ein Helot des Agesilaos 
machte uns eine spartanische Suppe, aber ich konnte keinen 
zweiten Löffel voll hinunterbringen. 

Die beiden Herren, die mich nach der Insel begleitet hatten, 
mußten wegen eigener Angelegenheiten in drei Tagen 
zurück, und diese wandte ich an, um einige neuzeitliche 
Tote zu sehen, die in den letzten zwei- oder dreihundert 
Jahren die bedeutendsten Rollen in unseren oder anderen 
europäischen Ländern gespielt hatten; und da ich stets ein 
Bewunderer unserer alten vornehmen Familien gewesen 
war, bat ich den Statthalter, er möchte mir ein oder zwei 
Dutzend unserer Könige mit ihren Vorfahren heraufrufen, 
von etwa acht oder neun Geschlechterfolgen. Meine Ent- 
täuschung jedoch war unerwartet und jammervoll. Denn 
anstatt einer langen Reihe mit königlichen Diademen sah 
ich in einem Geschlechte zwei Fiedler, drei zierliche Hof- 
leute und einen italienischen Pfaffen. In einem anderen 
einen Bartscherer, einen Abt und zwei Kardinäje. Ich be- 
besitze eine zu hohe Verehrung für gekrönte Häupter, als 
daß ich länger bei einer so netten Geschichte verweilt 
hätte. Bei Grafen, Markgrafen, Herzögen, Earls und der- 
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gleichen war ich dagegen nicht so feinfühlig. Und ich ge- 
stehe, es geschah nicht ganz ohne Vergnügen, als ich die 
besonderen Züge, durch die manche ihrer Sippen sich aus- 
zeichnen, bis zu ihren Urbildern zurückverfolgen konnte. 
Ich vermochte ganz deutlich zu entdecken, woher eine ihr 
langes Kinn herleitet, warum eine zweite durch zwei Ge- 
schlechter hindurch soviel Schufte aufwies und in zwei 
weiteren so viele Narren; warum eine dritte einen Knacks 
weg hatte und eine vierte nur aus Gaunern bestand; wo- 
her es kam, daß, wie Polydor Virgil von einem gewissen 
ganz, ganz großen Hause sagt: Nec vir fortis, nec femina 
casta da war, wie Grausamkeit, Falschheit und Feigheit zu 
Kennzeichen werden konnten, durch die gewisse Sippen 
sich ebenso auszeichnen wie durch ihre Wappen; wer zu- 
erst die Blattern in ein edles Haus hineinbrachte, die sich 
mit ihren Skrofelgeschwülsten auf die Nachwelt fortge- 
pflanzt haben. Ich vermochte mich auch über alles dies gar 
nicht zu wundern, als ich eine derartige Unterbrechung 
der Stammfolgen durch Pagen, Lakaien, Bediente, Kut- 
scher, Wildhüter, Fiedler, Schauspieler, Kapitäne und 
Taschendiebe erblickte. 

Oft hatte ich von großen Dienstleistungen für Fürsten und 
Staaten gelesen und wünschte nun die Leute zu sehen, 
durch die diese Dienste wirklich verrichtet worden waren. 
Auf eine Umfrage wurde mir mitgeteilt, „ihre Namen 
ständen in keinem Bericht, ausgenommen die einiger we- 
niger, welche die Weltgeschichte als niedrigste Schufte und 
Verräter hingestellt habe“. Was den Rest anlangte, so hatte 
ich von ihnen nie gehört. Sie erschienen sämtlich mit nieder- 
geschlagenen Augen und in armseligster Kleidung; die 
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meisten von ihnen erzählten mir, „sie wären in Armut und 
Schande gestorben“, und der Rest auf dem Schafott oder 
am Galgen. 

Unter anderen war da ein Mann, dessen Fall mir etwas 
merkwürdig vorkam. Er hatte einen Jüngling von etwa 
achtzehn Jahren neben sich stehen. Er erzählte mir, „viele 
Jahre lang wäre er Führer eines Schiffes gewesen, und in 
der Seeschlacht bei Actium habe er das Glück gehabt,durch 
die mächtige Schlachtlinie der Feinde zu brechen, drei ihrer 
besten Schiffe zu versenken und ein viertes zu nehmen, was 
die einzige Ursache von Antonius’ Flucht und des nach- 
folgenden Sieges gewesen sei; der neben ihm stehende Jüng- 
ling, sein einziger Sohn, sei in der Schlacht getötet worden“. 
Er fuhr fort, „im Vertrauen auf seine Verdienste wäre er bei 
Kriegsende nach Rom gegangen und hättesichan Augustus’ 
Hof um Versetzung auf ein größeres Schiff bemüht, dessen 
Führer getötet worden wäre; dieses seiaber ohne jede Rück- 
sicht auf seine Ansprüche einem Knaben gegeben worden, 
der die See noch nie gesehen hätte, einem Sohne der Liber- 
tina,der Dienerin einer der Beischläferinnen des Kaisers. 
Bei seiner Rückkehr an Bord seines eigenen Schiffes sei er 
der Pflichtvernachlassigung angeklagt und sein Schiff einem 
der Lieblingspagen Publicolas, des Vizeadmirals, gegeben 
worden; daraufhin habe er sich auf ein armseliges Gut 
weit weg von Rom zurückgezogen und habe dort sein 
Leben beschlossen“. Ich war so erpicht darauf, die Wahr- 
heit dieser Geschichte zu erfahren, daß ich darum bat, 
Agrippa möchte heraufgerufen werden, der in jener 
Schlacht Admiral gewesen war. Er erschien und bestätigte 
die ganze Erzählung, aber in einer für den Kapitän noch 
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viel vorteilhafteren Weise, der in seiner Bescheidenheit 
einen großen Teil seiner Verdienste abgeschwächt oder 
verschwiegen hatte. 

Ich war überrascht, als ich fand, wie hoch empor und wie 
rasch die Verderbnis in jenem Kaiserreiche infolge der eben 
erst eingeführten Prunkliebe angewachsen war; dies ließ 
mich beim Vergleich mit manchen ähnlichen Fällen in 
andern Ländern weniger Verwunderung empfinden, wo 
Laster aller Art so viel länger geherrscht hatten, und wo 
alles Lob sowohl als etwa eine Plünderung durch den Ober- 
befehlshaber übertrieben wurden, der am Ende den ge- 
ringsten Anspruch auf beide besaß. 

Da jeder, der heraufgerufen wurde, in derselben äußeren 
Erscheinung kam, die er in der Welt besessen hatte, ver- 
setzte mich die Beobachtung, wie tief diemenschliche Rasse 
innerhalb der vergangenen hundert Jahre heruntergekom- 
men sei,in trübseliges Nachdenken; wie die Blattern mit 
all ihren Folgen und Nebenformen jeden Zug des eng- 
lischen Gesichts verändert haben, die Körpergröße ver- 
ringert, die Nerven erschlafft, Sehnen und Muskeln er- 
weicht, eine schmutzige Gesichtsfarbe erzeugt und das 
Fleisch wabbelig und ranzig gemacht haben. 

Ich ging so weit hinunter, daß ich darum bat, es möchten 
ein paar freie Bauern alten Schlages aufgefordert werden, 
zu erscheinen, die einst so berühmt waren wegen ihrer 
Sitten, Lebensweise und Kleidung, wegen der Recht- 
schaffenheit ihrer Handlungen, ihrer wahren Freiheitsliebe, 
ihres Mutes und ihrer Vaterlandsliebe. Ich fühlte mich auch 
stark berührt durch den Vergleich der Lebenden mit den 
Toten, wenn ich bedachte, wie alle diese angeborenen 
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reinen Tugenden durch die Enkel für ein Stück Geld preis- 
gegeben worden waren, die durch Verkauf ihrer Stimmen 
bei den Wahlen jedes bei Hofe nur erlernbare Laster er- 
worben haben. 


Aus der neuen, vollständigen Ausgabe von „Gullivers 
Reisen“ in der Bibliothek der Romane. 


x 


ARISTIDE MAILLOL 
VON HARRY GRAF KESSLER 


Roni steht in seinem gewaltigen, lichtdurchströmten Ate- 
liersaal in Meudon, der von dem riesigen weißen Balzac be- 
herrscht wird, und zieht aus einem der großen Schränke, in 
denen er seine Skizzen aufbewahrt, eine kleine Tonfigur, 
die er zwischen gierigen Fingerspitzen liebkost: „Kennen 
Sie den, der das gemacht hat? Er ist unser stärkster Bild- 
hauer.“ So lernte ich Maillol kennen; etwa 1904 oder 1905. 
Bald darauf begann Maillol seine großen Stein- und Bronze- 
figuren, die auf den Ausstellungen des Salon d’Automne 
seinen Ruf begründeten und ihn zu einem Rivalen von 
Rodin in der Wertschätzung der Pariser Kunstkenner 
machten. Rodin und Maillol, zweı Antipoden, die mit 
Achtung voneinander sprachen, aber weit getrennte Wege 
gingen: Rodin, der Fortsetzer der französischen späten 
Gotik und des „Dix-huitieme“, der Meister des Details, der 
realistischen Beobachtung, der zart oder stürmisch beweg- 
ten Oberfläche, der dramatischen Silhouette; Maillol, der 
Grieche, der Meister der Masse, der runden Fülle körper- 
lichen Blühens, das ans Licht strebt, bei dem das Detail 
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aber nur so viel Wert hat wie beim Obstbaum der weiße 
Blütenschleier, der seine Struktur und den mächtigen Drang 
seines Saftes einen Augenblick verklärt. Rodin, in genialer 
Hast Skizzen über Skizzen hinausschleudernd wie ein Im- 
provisator, Maillol, langsam mit Überlegung und Berech- 
nung schaffend wie ein Architekt. Dort Hunderte von 
Werken und Skizzen,genialen Anläufen, unerhörten Frag- 
menten, ein brodelnder Kessel unaufhaltsam in Fluß und 
Wandlung begriffener Formen; hier verhältnismäßig 
wenige jahrelang durchdachte Werke, die, je länger der 
Künstler an ihnen arbeitet, im Einzelnen immer einfacher, 
im Ganzen immer komplizierter werden. Vor einer antiken 
Venus im Louvre, die an der afrikanischen Küste jahr- 
hundertelang vom Meer bespült und von den Wellen wie 
von den Händen eines großen Künstlers geglättet und ver- 
einfacht worden ist, aber um so gewaltiger heute in unver- 
wüstlicher Schönheit dasteht, sagte mir Maillol einmal: 
„Sehen Sie, diese Figur ist meine Lehrmeisterin gewesen. 
Von einem Rodin, der das durchgemacht hatte, wäre nichts 
geblieben. Diese Figur hat mich gelehrt, was Plastik ist. 
Eine Statue muß schön sein, auch wenn ihre Oberfläche 
zerstört und kieselglatt geschliffen ist.“ Dann bleibt näm- 
lich das Wesentliche ihrer Schönheit, wenn sie wirklich 
plastisch erfunden ist, das Wunder einer beglückenden 
Harmonie ihrer Massen. 

Daher spielen die Extremitäten, Hände und Füße, die bei 
den Pathetikern der späten Gotik und des Barock oft erst 
den Akzent geben, bei Maillol eine geringe Rolle; manch- 
mal sind sie fast nur angedeutet: das künstlerische Schwer- 
gewicht liegt bei seinen Figuren im Mittelpunktder Körper- 
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masse, im Becken, in den Schenkeln, in der Brust, im 
Rücken; der Torso von den Knien bis zum Halsansatz ist 
das plastische Motiv: das übrige, selbst Kopf und Arme, 
sind nur eine Begleitmusik zu dieser Grundmelodie, deren 
Massen wie die Téne eines musikalischen Motivs nur so 
und nicht anders sein können. Daher wehrt sich Maillol 
nicht ohne Bitterkeit gegen den Vorwurf, daß seine Bevor- 
zugung eines bestimmten schweren Frauentypus die Schön- 
heitseiner Plastik beeinträchtige. Denn das Modell ist gleich- 
gültig, wenn es nur ein plastisches Motiv abgibt. Als Aus- 
gangspunkt hat Maillol die Form gewählt, in der ihm bei 
den Mädchen seiner Heimat das Weib zuerst aufgegangen 
ist, einen etwas üppigen Typus mit schweren Brüsten, 
schweren Beinen und festem, vom Tragen von Kannen und 
Körben aufdem Kopf zu athletenhaftem Schwunge durch- 
gebildeten Hals und Rücken. Aber diesem etwas schweren 
Frauentypus sucht er die süßen Harmonien zu entlocken, 
die er birgt. „Erinnern Sie sich,“ sagte er mir vor kurzem, 
„wie d’Annunzio in meinem Atelier in Marly zu mir sagte, 
meine Statuen seien schön, nur hätten sie zu dicke Beine! 
_ Er bewies dadurch, daß er nichts von Plastik versteht. Was 
der Bildhauer sucht, ist die Harmonie der Körpermassen. Zu 
der einen Harmonie gehören dicke Beine, zu einer anderen 
schlanke. Ich hätte auch Figuren mit schlanken Beinen 
bilden können; aber ich habe die Frauen und Mädchen 
von Banyuls vor Augen gehabt und die Harmonien gesucht, 
die sie mir darboten.* | 

In der Tat ist Maillol so fest wie wenige Künstler in einem 
ganz bestimmten Fleck Erde verwurzelt. Zwischen einer 
blauen, weit geschwungenen Bucht des Mittelmeeres und 
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kleinen, runden, spitzen Hügelkuppen, die nach Maillols 
Ausdruck „Frauenbrüsten gleichen“ und sanft zu den 
fernen Schneegipfeln der Pyrenäen aufsteigen, liegt das 
Fischerdorf Banyuls. Umgebung und Leben der Bevölke- 
rung, die unter einem leichten französischen Anstrich ihre 
Ursprünglichkeit und ihre katalanische Sprache bewahrt 
hat, sind noch fast antik, antik-griechisch, ja homerisch. 
Die Männer fischen, oder abwechselnd pflegen sie im Früh- 
ling und Herbst ihre Weingärten. Die Frauen waschen 
ihre Wäsche wie Nausikaa im Bergbach, kurz bevor er in 
die Brandung mündet. Die älteren Matronen, herbe, dunkle 
Frauen, wandeln in schwarzen Umhängen und schwarzen 
Schleiern wie Priesterinnen. Die Mädchen stehen abends 
breitschultrig mit Kannen am Brunnen. Das einzig Dunkle 
in der umrahmenden Landschaft sind die schwarzen Pyra- 
miden der Zypressen an der Gräberstraße, die wie in Pom- 
peji zwischen weißen Grabmonumenten aus der Stadt in 
die Felder führt. Sonst ist das ganze Land auf zarte, aber 
feste Untertöne von Silbergrau, hellem Schokoladenbraun 
und Opal gestimmt, die durch eine sanfte Erdenschwere 
der blauen Glut des Himmels und des Meeres trotzen. 
Wenn Odysseus hier landete, würde er eine Heimat wie 
die seinige wiedererkennen: und diese Heimat ist die 
Maillols. 

Gewiß ist Maillol, der als junger Malschüler mit einem 
winzigen Stipendium ein Jahrzehnt des Elends in Paris 
durchlebte und jetzt jedes Jahr mehrere Monate auf dem 
Lande bei Paris, in Marly (dem „königlichen“ Marly Lud- 
wigs des XIV.) in einem bauernhofartigen, selbstgebauten 
Atelier arbeitet, fremden Einflüssen nicht ausgewichen. Er 
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gehört zum Freundeskreise der Künstler, die nach den 
großen Impressionisten in Paris in den Vordergrund rück- 
ten: Bonnard, Vuillard, Roussel, Maurice Denis, Matisse. 
Mit Picasso und dem sonderbaren, geniehaften, aus einem 
Vagabundenleben zu starkem Schaffen emporgewachsenen 
Spanier Manolo hängt er landsmännisch zusammen. Einen 
tieferen Einfluß haben aber auf ihn doch nur Gauguin und 
die frühen Griechen ausgeübt. Gauguin war sein um meh- 
rere Jahre älterer Freund und hat ihm, wie er sagt, „die 
Augen geöffnet“. Er ist durch ihn aus dem Impressionisti- 
schen heraus zum Dekorativen und Monumentalen ge- 
kommen. Er hat damals, weil er nicht die Kraft zu haben 
glaubte, in der Malerei das auf der Akademie Gelernte zu 
vergessen, zur Stickerei gegriffen und für seine erste Gön- 
nerin, die Fürstin Bibesco, große gobelinartige Wand- 
teppiche gestickt. Daneben im selben Geiste Majoliken 
geschaffen und, um die tiefen weißen und blauen Glasuren 
zu erzielen, die die alten Majoliken so kostbar machen, in 
einem eigenen Ofen nach eigenen Rezepten gebrannt: 
Vasen, Wandbrunnen mit zarten Frauenfiguren, zum Teil 
im Hochrelief, die wie jüngere Schwestern der Frauen von 
Jean Goujon und Bernard Palissy anmuten. Dann ver- 
suchte er und brannte in seinem Ofen kleine Tonfiguren 
und kam so wıeder zur Plastik, in der er sich bereits als 
junger Kunstschüler auf der Kunstschule zu Perpignan 
versucht hatte. 

Aber Gauguin offenbarte ihm noch ein zweites, nämlich 
das Paradiesische im Verhältnis zwischen Mensch und 
Natur, die blütenhafte und geheimnisvolle Schönheit des 
Menschen, der wie ein junges Tier, ein Reh, ein Vogel 
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durch nichts abgesondert ist von der Natur. Dieses Para- 
diesische, das Gauguin in Tahiti suchen ging, hatte Maillol 
ganz nahe in seinem Heimatdorf. Dort trennt die Men- 
schen nur eine dünne, durchsichtige Schicht von Namen 
und Gebräuchen von der Natur, Madonnen, die in Wirk- 
lichkeit Quellnymphen, Heilige, die Berggötter, Feste, die 
noch die der örtlichen Urreligion sind; ihre Körper, ihre 
Gebärden, ihre Gefühle wachsen wie die Steineichen und 
der wilde Lorbeer aus dem Boden. Maillol brauchte nur 
darauf hingeführt zu werden und fand dann den Zauber, der 
von der ungelösten Verbundenheit von Mensch und Natur 
ausgeht, tausendfach in seiner Erinnerung als eigenes Gut. 

Dieses Gefühl für das Paradiesische des Verhältnisses zwi- 
schen Mensch und Natur, wenn es nie gestört worden ist, 
beherrscht seine Gestaltung des Nackten. Er bildet wirk- 
lich nackte Menschen, nicht bloß ausgezogene; nicht dä- 
monisch ausgezogene wıe Rodin, nicht dekorativ und der 
Feierlichkeit wegen ausgezogene wie Marées oder Puvis 
de Chavannes, nicht pariserisch bis zur Nacktheit dekolle- 
tierte wie Toulouse-Lautrec oder Bonnard. Die Haut der 
Maillolschen Frauen und Jünglinge ist noch nie durch 
Hüllen oder Scham von der Sonne getrennt gewesen, sie hat 
zum Licht und zu den Augen der anderen Menschen die 
gleiche naive, völlig unethische Beziehung wie die Ober- 
fäche eines Rosenblattes oder der Farbenstaub auf den 
Flügeln eines Schmetterlings. In dieser Naivität seines 
Nackten berührt er sich gefühlsmäßig mit den Griechen, 
so wie er sich ın seinem Begriff der Plastik, daß sie näm- 
lich nicht eine bloße Wiederholung der Natur, sondern eine 
Harmonie von Massen sei, technisch mit ihnen be- 
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rührt. Daher mußte die Epoche der griechischen Plastik, 
die jenen Begriff der Plastik am reinsten in die Wirklich- 
keit umsetzt und gleichzeitig das Nackte am naivsten be- 
handelt, das frühe fünfte Jahrhundert, aufihn wie eine Be- 
stätigung seines eigenen Kunstwillens wirken. In Olympia 
lehnte er, als wir zusammen dort waren, den Hermes des 
Praxiteles ab; aber die Giebelfiguren und Metopen des 
Zeustempels redeten zu ihm wie Brüder und Schwestern 
in seiner eigenen Sprache. 

Die Griechen führten ihn also ebenso wie Gauguin nur 
tiefer in sich selbst und seine Heimat zurück. Die Gegen- 
sätze, die den modernen Künstler zersplittern und zur 
problematischen Figur machen, die Konflikte zwischen 
modern und antik, zwischen Mensch und Natur, zwischen 
Sittlichkeit und Sinnlichkeit, sind für Maillol nicht vor- 
handen. Er ist innerlich ohne sie und steht daher in der 
modernen Welt mit seinem Werk abseits und allein. Das 
ist das eine, was ihn und seine Kunst kennzeichnet. 

Das andere ist, daß sein Werk trotz seines klassisch un- 
problematischen Bodens kein kaltes ist,sondern ein warmes, 
ein nicht von Leidenschaft, aber von einer alles durch- 
dringenden Zärtlichkeit glühendes. Jede Fläche seiner Fi- 
guren wird von dieser Zärtlichkeit erwärmt, die nicht wie 
die Flamme der Romantiker sengt und verzerrt, sondern 
wie ein in stiller,reiner Luft brennendes Licht, oder wie die 
Sonne, die Gegenstände ihrer Liebe gleichmäßig streichelt 
und erhellt. Die Schönheit der Natur erschließt sich Maillol 
ganz nur im Liebesglück. Stendhals „La beauté est une 
promesse de bonheur“ definiert genau, was er als Schönheit 
empfindet und zu geben sucht. Jedes seiner Werke ist eine 
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a virgo infelix quae te dementia cepit! 

Proetides inplerunt falsis mugitibus agros, 

at non tam turpis pecudum tamen ulla secuta 
concubitus, quamvis collo timuisset aratrum 

et saepe in levi quaesisset cornua fronte. 

a virgo infelix, tu nunc in montibus erras: 

ille latus niveum molli fultus hyacintho 

ice sub nigra pallentis ruminat herbas, 

aut aliquam in magno sequitur grege. claudite, nymphae 
Dictaeae nymphae, nemorum 1am claudite saltus, 
si qua forte ferant oculis sese obvia nostris 
errabunda bovis vestigia : forsitan illum 

aut herba captum viridi aut armenta secutum 
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von Zärtlichkeit, von Liebesglück durchglühte Harmonie 
plastischer Massen. 

Daher ist er wie manche der größten französischen K tinst- 
ler durch und durch Lyriker: wıe die Bildner, Glasmaler, 
Architekten der französischen Gotik, wie Poussin, Claude, 
Watteau, Fragonard, wie Ingres, Corot und Renoir. Die 
französische Lyrik, die überhaupt in Farben und Massen 
(architektonischen und plastischen) Größeres geschaffen 
hat als in der Dichtung — vielleicht weil die analytische 
Schärfe des Verstandes schwerer an Farben und Massen 
herankann als an Worte —, hat in Maillol einen neuen 
großen Lyriker europäischen Formats hervorgebracht. Jede 
seiner Figuren ist ein Liebeslied. Seine Handzeichnungen 
sind wie die einzelnen Verse eines Liebesgedichts, das als 
plastisches Werk erstehen soll. Seine kleinen Tonfiguren 
und Bronzen haben in den zarten, knappen Liebesgedichten 
der Antike ihre nächsten Verwandten; eine Verwandt- 
schaft, die sinnfällig und zauberhaft hervortritt in seinen 
Holzschnitten zu Vergils „Eclogen“. 

Doch in seinen monumentalen Werken, in den beiden 
„Hockenden“ bei Osthaus in Hagen und beı mir in Berlin, 
dem Steinrelief des umschlungenen Liebespaares, der 
„Pomona“ in Winterthur, der liegenden Ruhmesgöttin für 
das Denkmal Cézannes, der 'Trauernden für das Kriegs- 
denkmal in Ceret, die in übermenschlichem Schmerz wie 
die Mutter aller Toten des Weltkrieges dasitzt — ja schon 
ın der Holzfigur eıner sich Enthüllenden, die zwischen 
seinen Statuetten und den monumentalen Werken seiner 
späteren Zeit die Mitte einnimmt, — wächst diese Lyrik 
über sich hinaus, vertieft und weitet sich, streift die Fesseln 
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nunc te marmoreum pro tempore fecimus, at tu, 
si fetura gregem suppleverit, aureus esto. 


CORYDON 
Nerine Galatea, thymo mihi dulcior Hyblae, 
candidior cygnis, hedera formosior alba, 
cum primum pasti n praesaepia tauri, 
siqua tui Corydonis habet te cura, venito. 
THYRSIS 
Immo ego Sardonus videar tibi amarior herbis, 
horridior rusco, proiecta vilior alga, 
si mihi non haec lux toto iam longior anno est. 
ite domum pasti, si quis pudor, ite 1uvenci. 
CORYDON 
Muscosi fontes et somno mollior herba, 
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ab, die sie an den Einzelfall binden, sucht jenseits des Ein- 
zelnen und Zufälligen das Allgemeine und Typische. „Ich 
suche die Idee“, antwortet Maillol häufig, wenn man 
ihn bei seinem langsamen, bedächtigen Arbeiten, das oft 
kaum voranzuschreiten scheint, fragt, was er macht? Und 
in der Tat ist der Weg, den er beschreitet, der Platos; der 
Weg von dem einzelnen Gegenstande, der seine Liebe 
reizt, an der Hand dieser Liebe zu dem Typischen, das 
sozusagen die Quintessenz von dessen Liebreiz enthältund 
das Plato und nach ihm Maillol dessen „Idee“ nennen. Mit 
Begriff lichem oder gar mit einer akademischen „Idealfigur“ 
haben solche als Schöpfungen des Gefühls entstehenden 
„Ideen“ selbstverständlich nichts gemein. Zu ihnen leitet 
keine Regel, kein Kanon, kein Allerweltsrezept, sondern 
nur etwas im höchsten Grade Individuelles, nämlich die 
Liebe, indem sie alles, was ihr nicht zur Nahrung dient, 
aus ihrem Gegenstande fortglüht, ihn auf das allein verein- 
facht, was ihre tiefere Zärtlichkeit befriedigt, und daher 
vordringt zu einer durch dieses Fegefeuer von allen Zu- 
fälligkeiten gereinigten quintessentialen Form, die nicht 
wie die akademische kälter ist als die Natur, sondern wär- 
mer, schwangerer, erregender. 

Diese Vereinfachung durch die höchst individuelle gefühls- 
mäßige Abstraktion der Liebe begleitet bei Maillol die Ver- 
einfachung durch die plastische Abstraktion der Masse, von 
der bereitsgesprochen wurde. Oder richtiger, sie werden bei 
ihm zusammen zu einem Akte der künstlerischen Phan- 
tasie, tiber dessen zwei Bestandteile er sich selbst nur dunkel 
Rechenschaft ablegt, weil sie vollkommen in ihm mitein- 
ander verschmolzen sind. Bei anderen Künstlern ist im 
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Gegenteil oft nur die eine oder die andere dieser Schöpfer- 
krafte vorhanden, oder sie geraten miteinander in Konflikte. 
Das Ergebnis ihrer absoluten Verschmelzung bei Maillol 
ist die ihm in jedem seiner Werke mit nachtwandlerischer 
Sicherheit gelingende vollkommene Synthese zwischen 
Form und Gefühl. 

Trotz dieser Geschlossenheit, oder richtiger gerade weil 
seine Figuren eine so vollkommen in sich geschlossene 
Harmonie bilden, streben sie über sich hinaus und heischen 
Anlehnung an andere ähnliche Harmonien. Anders aus- 
gedrückt: deswegen sind sie echte Monumentalwerke, die 
mit innerer Logik den Zusammenhang mit einer nach 
gleichen Prinzipien gestaltenden Architektur fordern. 
Nichts ist Maillol schmerzlicher, als daß er seine Figuren 
ohne diese Anlehnung, sozusagen ins Blaue hinein schaffen 
muß. Sie bleiben für ihn daher bei noch so großer Voll- 
endung Fragmente. Immer wieder klagt er über „dieses 
dümmste aller Zeitalter*, das nicht einmal eine Architektur 
zuwege bringt. Die graue Steinfigur der „Trauernden“ in 
Céret, die von der schón geschwungenen, blauschwarzen 
Gebirgswand der Pyrenäen umrahmt wird, ist die einzige 
seiner Statuen, die den Anschluß an ein umfassendes und 
harmonisches Ganzes erreicht hat. Daher hat er sich gern 
einmal in die Architektur des Buches geflüchtet, um wenig- 
stens in diesem kleinen Rahmen eine sichere Anlehnung 
für die Harmonie seiner Formen zu finden; aus diesem 
Drang sind die Holzschnitte zum Vergil entstanden. Auch 
hier ist der Gegensatz zwischen Maillol und Rodin grund- 
legend. Ein Werk von Rodin lehnt seinen Hintergrund, 
Architektur, Natur oder Buch, immer ab. Es leitet bloß in 
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sich hinein, nicht aus sich hinaus in die Umgebung und in 
die Weite. Rodin war die Blüte desabgerissensten und kom- 
pliziertesten Individualismus. Maillols Kunst dagegen strebt 
auf dem Wege über das Individuelle wieder nach einer 
Gemeinschaft, die den Einzelnen mit der Gesellschaft, den 
Menschen mit der Natur, das Individuum mit dem Ganzen 
versóhnt und zu einer allumfassenden Harmonie vereinigt, 
in der dann das Kunstwerk als T'eil und hóchster Ausdruck 
dieser Harmonie seinen natürlichen Platz hat. 

Die Göttlichkeit des Alls und die Vollendung alles dessen, 
was mit diesem Géttlichen, mit dem Licht, mit der Natur, 
mit den Sinnen und dem Herzen der Menschen in un- 
gelóster, ungetrübter Verbindung steht, ist der Glaube, den 
Maillol mit tiefster lyrischer Inbrunst verkündigt. Dieser 
Glaube wird bei ihm ganz zu plastischer Form; oder rich- 
tiger umgekehrt, es ist zu sehen, wie die fortschreitende 
Vollendung der plastischen Form, je vollkommener sie wird, 
um so überzeugender diesen Glauben aus sich hervorbringt. 
Rodin sagte einmal, als wir zusammen Maillol in seinem 
Atelier besuchten, plótzlich mit monumentaler Kürze: 
»Die Griechen meißelten das Licht“ (ont sculpté 
la lumiere); und fügte dann nach einer kurzen Pause 
hinzu: ,aber die Künstler der Kathedralen haben 
es verstanden, an den Eingangsportalen ihrer 
Dome den Schatten zu meißeln!“ Rodin empfand 
offenbar seine Abstammung von den Letzteren und das 
Trennende hierin zwischen ihm und Maillol, das unüber- 
brückbar T'rennende der im Blute liegenden Weltanschau- 
ung. Er, dessen tiefste geistige Erlebnisse Dante und 
Baudelaire waren, gestaltete mit seiner Sehnsucht nach dem 
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Lichte doch den Schatten, die Schénheit wurde unter seinen 
Händen Sünde. Maillol schritt auf einem Wege, auf dem 
er ihm geistig, aber nicht gestaltend folgen konnte, fort 
und vermochte dithyrambisch überzeugend zu singen, daß 
Schönheit Unschuld ist. Die Tore zum Paradiese standen 
offen; aber der Ältere, Nebelgeborene konnte nicht ein- 
treten. Diesem Erlebnis, das auch auf Maillol einen tiefen, 
unauslöschlichen Eindruck gemacht hat, soll nichts hinzu- 
gefügt werden. Es drückt sinnbildlich das Verhältnis Mail- 
lols zur ganzen modernen Kunst aus. 


x 


SCHUBERT IM FREUNDESKREIS 


WIE DER ,ERLKONIG* ENTSTAND 


Aneinem Nachmittag ging ich mit Mayrhofer zuSchubert, 
derdamalsbeiseinem Vater am Himmelpfortgrunde wohnte. 
Wir fanden Schubert ganz glühend, den Erlkónig aus einem 
Buche laut lesend. Er ging mehrmals mit dem Buche auf 
und ab, plötzlich setzte er sich hin, und in kürzester Zeit 
stand die herrliche Ballade auf dem Papier. Wir liefen da- 
mit, da Schubert kein Klavier besaß, in das Konvikt, und 
dort wurde der Erlkónig noch denselben Abend gesungen 
und mit Begeisterung aufgenommen. Der alte Hoforganist 
Ruzicka spielte ihn dann selbst ohne Gesang in allen Teilen 
aufmerksam und mit Teilnahme durch und war tief be- 
wegt über die Komposition. 
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DIE „FORELLE* 


Eines Abends lud ich Schubert zu mir, da ich aus einem 
angesehenen Hause etliche Bouteillen roten Wein als Prä- 
sent für mehrmaliges Akkompagnieren erhielt. Nachdem 
wir den edlen Sexarder bis auf den letzten Tropfen geleert 
hatten, setzte er sich an mein Pult und komponierte das 
wunderliebliche Lied „Die Forelle“, das ich noch im Ori- 
ginal besitze. — Als er ziemlich damit fertig war, nahm er, 
schon schläfrig, Tinte statt Streusand, wodurch mehrere 
Takte beinahe unleserlich wurden. — Er schrieb auch am 
Rande des Notenblattes folgende Anmerkung: „Teuerster 
Freund! Es freut mich außerordentlich, daß Ihnen meine 
Lieder gefallen. Als einen Beweis meiner innigsten Freund- 
schaft schicke ich Ihnen hier ein anderes, welches ich eben 
jetzt bei Anselm Hüttenbrenner nachts zwölf Uhr ge- 
schrieben habe. Ich wünschte, daß ich bei einem Glas 
Punsch nähere Freundschaft mit Ihnen schließen könnte. 
Eben als ich in Eile das Ding bestreuen wollte, nahm ich, 
etwas schlaftrunken, das Tintenfaß und goß es ganz ge- 
mächlich darüber. Welches Unheil!“ Das war am 21. Fe- 
bruar 1818, nachts um zwölf Uhr. 


AUS EINEM VERLORENGEGANGENEN TAGE- 

BUCH SCHUBERTS VON 1824 
O Phantasie! Du höchstes Kleinod der Menschen, du un- 
erschöpflicher Quell,aus dem sowohl Künstler als Gelehrte 
trinken! O bleibe noch bei uns, wenn auch von wenigen 
nur anerkannt und verehrt, um uns vor jener sogenannten 
Aufklärung, jenem häßlichen Gerippe ohne Fleisch und 
Blut, zu bewahren! 
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BEETHOVENS BEGRABNIS 
Bauernfeld vermerkt im Tagebuch: Am 26. ist Beethoven 
gestorben, sechsundfünfzig Jahre alt. Heute war sein Lei- 
chenbegängnis. Ich ging mit Schubert. Anschütz hielt vor 
dem Währinger Kirchhof eine Leichenrede von Grill- 
parzer. 


Aus Franz von Hartmanns Tagebuch: 29. März 1827: 
Mit Fritz und Haas Beethovens Begräbnis angesehen. Sie 
dauert sehr lange, und eine Menge von Zuschauern sind 
dabei. Es wird eine Miserere von ihm selbst gesungen, und 
viele Kompositeurs gehen mit. Mit Schober, Schwind und 
Karl Revertera gehen wir hinaus in den Kirchhof, wo er 
begraben wird (in Währing). Da warteten wir eineinhalb 
Stunden, bis endlich der Anschütz usw. kommen. Um 
diesen wird ein Kreis geschlossen, und da der Sarg endlich 
kommt, hält er eine herrliche Rede (von Grillparzer ver- 
. faßt), worin er auch den herrlichen Beethoven als Menschen 
ganz seiner würdig schildert. Nach Haus mit Enderes, 
Schubert, Schober, Bauernfeld. 


Anselm Hüttenbrennererzählt: Schubertschrittim Trauer- 
gefolge, eine brennende Kerze tragend. Nach beendigter 
Feier fanden sich die Freunde ,auf der Mehlgrube* am 
Neuen Markt zusammen. „Auf den, den wir jetzt begraben 
haben!* sprach Schubert beim ersten Glas. Und beim 
zweiten: „Auf den, der der nächste sein wird!“ 


SCHWIND AUF FREIERSFÜSSEN 
Schwind hatte um Netti (Hönig) geworben, und zwar in 
zerrissenem Frack. Die Sippschaft des Mädchens wurde 
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zusammengetrommelt, ein kleines Heer von Muhmen und 
Basen, Oheims und Vettern, alten Hofraten und dergleichen, 
kurz eine Kaffee- und Whist-, nebenbei Brautgesellschaft. 
Freund Moritz wollte erst gar nicht dabei erscheinen oder 
im Malerrock, da ibm der Frack fehlte, mit welchem ihm 
zuletzt einer der Freunde aushalf; dann dachte er daran, 
gleich in der ersten Viertelstunde wieder auszureißen; die 
Braut hatte alle Not, ihn bis Zehn festzuhalten. Ich hatte 
den glücklichen Brautigam mit Schubert im Kaffeehause 
erwartet. Er trat ganz verstört ein und schilderte uns die 
philisterhafte Gesellschaft mit einer Art verzweifelter 
Witzelei; Schubert kam aus seinem gemütlichen Kichern 
nicht heraus. 


DIE „WINTERREISE“ 
Mayrhofer erzählt: Schon die Wahl der Winterreise be- 
weist, wie der Tonsetzer ernster geworden. Er war lange 
und schwer krank gewesen, er hatte niederschlagende Er- 
fahrungen gemacht. 


Auch Spaun berichtet Ähnliches: Schubert war durch einige 
Zeit düster gestimmt und schien angegriffen. Auf meine 
Frage, was in ihm vorgehe, erwiderte er nur: „Nun, ihr 
werdet bald hören und begreifen.“ Eines Tages sagte er zu 
mir: „Komme heute zu Schober, ich werde euch einen 
Kranz schauerlicher Lieder vorsingen. Ich bin begierig, zu 
hören, was ihr dazu sagt. Sie haben mich mehr angegriffen, 
als dieses je bei anderen Liedern der Fall war.“ Er sang uns 
nun mit bewegter Stimme die ganze Winterreise durch. 
Wir waren durch die düstere Stimmung der Lieder ganz 
verblüfft, und Schober sagte, es habe ihm nur das Lied „Der 
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Lindenbaum“ gefallen. Schubert sprach hierauf nur: „Mir 
gefallen diese Lieder mehr als alle, und sie werden euch 
auch noch gefallen.“ Und er hatte recht, bald waren wir 
von dem Eindruck dieser wehmütigen Lieder begeistert, 
die Vogl meisterhaft vortrug. Sie waren sein eigentlicher 
Schwanengesang. 

| Aus „Schubert im Freundeskreis“, Insel-Bücherei, Nr. 168. 


x 


VENI CREATOR SPIRITUS 
UMDICHTUNG VON ANGELUS SILESIUS 


Komm, Heiliger Geist, du Schöpfer du, 
Sprich deinen armen Seelen zu; 

Erfüll mit Gnaden, süßer Gast, 

Die Brust, die du geschaffen hast. 


Der du der Tröster bist genannt, 
Des allerhöchsten Gottes Pfand, 
Des Lebens Brunn, der Liebe Brunst, 
Die Salbung, wesentliche Gunst. 


Du siebenfaches Gnadengut, 

Du Finger Gotts,der Wunder tut; 
Du gibst der Erde, daß sie fließt 

So mild,als du verheißen bist. 


Zünd unsern Sinnen an dein Licht, 
Die Herzen full mit Liebespflicht; 
Stark unser schwaches Fleisch und Blut 
Durch deiner Gottheit starken Mut. 
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Den Feind von uns treib fern hinweg, 
Und bring uns zu des Friedens Zweck, 
Daß wir, durch deine Huld geführt, 
Vermeiden, was uns nicht gebührt. 


Mach uns durch dich den Vater kund, 
Wie auch den Sohn für uns verwund’t; 
Dich, aller beider Geist und Freud, 
Laß uns verehrn zu jeder Zeit. 


Ehr sei dem Vater, unserm Herrn, 
Und seinem Sohn, dem Lebensstern; 
Dem Heilgen Geist in gleicher Weis 
Sei jetzt und ewig Lob und Preis. 


BUCHER 


AUS DEM 


INSEL-VERLAG 


Dieses Verzeichnis enthält eine Auswahl der wich- 
tigsten Bücher. Die im Jahre 1925 neu oder in 
neuen Auflagen erschienenen Bücher sind mit 
einem Stern bezeichnet. Vollständige Verzeichnisse 
aller Veröffentlichungen des Insel-Verlages sind 
durch jede Buchhandlung oder unmitielbar 
vom Verlag zu beziehen. 


GOETHE 


*SAMTLICHE WERKE in siebzehn Bänden. Herausgegeben von 
Fritz Bergemann, Hans Gerhard Gräf, Max Hecker, Gunther 
Ipsen, Kurt Jahn und Carl Schüddekopf. Taschenausgabe auf 
Dünndruckpapier. In Leinen M. 150.—; in Leder M. 260.— 


Die neue, um einen Band und zahlreiche Nachträge erweiterte Ausgabe 
kann nunmehr als die vollständigste aller zur Zeit lieferbaren Goethe-Aus- 
gaben bezeichnet werden. Besonders bemerkenswert sind die beiden, nach neuen 
Grundsätzen geordneten Bände der Naturwissenschaftlichen Schriften, die auch 
die von Goethe angefertigten farbigen Zeichnungen enthalten. 


*GOETHES WERKE in sechs Bänden [Volksgoethe]. Im Auf- 
trage der Gorthe-Gesellschaft herausgegeben von Erich Schmidt. 
71.—85. Tausend. In Leinen M. 24.—; in Halbleder M. 42.—. 


GESPRÁCHE MIT ECKERMANN. Taschenausgabe auf Dünn- 
druckpapier. 24.—28. Tausend. In Leinen M. 9.—;in Leder M. 16.—. 


FAUST .Taschenausgabeauf Dünndruckpapier. 110.—119.'T'ausend. 
In Leinen M. 5.50; in Leder M. t2.—. 


*SAMTLICHE GEDICHTEIN ZEITLICHER FOLGE. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier. 22.—25 Tausend. Zwei Bände. 
In Leinen M. 14.—; in Leder M. 28.—. 


GEDICHTE. Auswahl in zeitlicher Folge. 11.—15. Tausend. In 
Leinen M. 5.—; in Halbleder M. 8.—. 


LIEBESGEDICHTE. 22.—26. Tausend. In Pappband M. 4.50; 
in Leder M. 15.—. 


WESTOSTLICHER DIVAN. Gesamtausgabe. 11.—15. Tausend. 
In Leinen M. 5.—; in Leder M. ı2.—. 


DICHTUNG UND WAHRHEIT. Taschenausgabe. 18.—22. Tau- 
send. In Leinen M. 8.—; in Leder M. 15.—. 


*WILHELM MEISTER. Taschenausgabe. In Leinen M. 9.—; 
in Leder M. 16.—. 


*NATURWISSENSCHAFTLICHE SCHRIFTEN. Herausgegeben 
von Gunther Ipsen. Taschenausg. in zwei Bänden auf Dünndruck- 
papier. Mit 48,z.T. farb. Tafeln. In Lein. M.28.—; in Leder M.42.—. 


*ITALIENISCHE REISE. Mit den Zeichnungen Goethes und seiner 
Freunde und Kunstgenossen, in 124, zum Teil farbigen Licht- 
drucktafeln. Neu herausgegeben vom Goethe-Nationalmuseum. 
[Folio.] In Halbleder M. 60.—; in Leder M. 80.—. 


ITALIENISCHE REISE. Taschenausgabe. 11.— 13. Tausend. In 
Leinen M. 7.—; in Leder M. 14.—. 


DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit den elf Kupfern 
und einer Rótelstudie von Chodowiecki. Siebente Auflage. In 
Pappband M. 9.—; in Halbleder M. 12.—; in Leder M. 20.—. 
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GOETHES BRIEFE AN CHARLOTTE VON STEIN. Nach den 
Handschriften neu herausgegeben von Julius Petersen. Vier Bände. 
In Halbleinen M. 25.—; in Halbleder M. 36.—. 


GOETHES BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON WIL- 
LEMER. Neu herausgezeben von Max Hecker. Vierte Auflage. 
Mit drei Bildern und einem Faksimile. In Halbleinen M. 7.50; 
in Halbleder M. 10.—. 


DIE BRIEFE DER FRAU RATH GOETHE. Gesammelt und 
herausgegeben von Albert Köster. Zwei Bände. Sechste Auflage. 

In Halbleinen M. 12.—; in Halbleder M. 18.—. 
“JAHRBUCH DER SAMMLUNG KIPPENBERG. Erster bis 
fünfter Band. Mit je sechs Bildtafeln. In Halbleinen je M. 6.—. 


Die Sammlung Kippenberg darf als die größte Goethe-Sammlung in privatem 
Besitz bezeichnet werden. Die in ihr enthaltenen bildlichen, handschriftlichen 
und gedruckten Schätze, soweit sie noch nicht bekannt sind, der Allgemeinheit 
zugänglich zu machen, ist der Zweck dieses Jahrbuchs, von dem der fünfte 
Jahrgang soeben erschienen ist. 


KLASSIKER- UND GESAMT-AUSGABEN 


*BALZAC: DIE MENSCHLICHE KOMÖDIE. Neue Ausgabe in 
zehn Bänden auf Dünndruckpapier. Mit einer Einleitung Hugo von 
Hofmannsthals und einer Wiedergabe von Rodins Balzac-Statue in 
Heliogravüre. In Lein. M.90.— ;i.Hlbld. M.120.— ;i. Led. M.160.—. 
Inhalt der Bände, die auch einzeln zum Preise von je in Leinen 
M. 9.—; in Halbleder M. 12.—; in Leder M. 16.— lieferbar sind: 
Band I: Einleitung von Hugo von Hofmannsthal — Balzac, ein 
Essay von Wilhelm Weigand — Vorrede — Das Haus ,,Zur Ball- 
spielenden Katze“ — Die verlassene Frau — Gobseck — Die Frau 
von dreißig Jahren — Der Ehevertrag. 

Band II: Ursula Mirouet — Eugenie Grandet — Der Pfarrer von 
Tours — Die alte Jungfer — Frauenstudie. 

Band III: Ein Junggesellenheim — Das Antiquitaten-Kabinett — 
Die Lilie im Tal. 

Band IV : Verlorene Illusionen. 

Band V: Glanz und Elend der Kurtisanen — Die Geheimnisse 
der Fürstin von Cadignan — Das Haus Nucingen. 

Band VI: Die Geschichte der Dreizehn — Vater Goriot — Oberst 
Chabert. 

Band VII: Cásar Birotteau — Kleine Erzihlungen — Das Cha 
grinleder. 

Band VIII:Die Chouans - Eine dunkle Begebenheit — Der Landarzt. 
Band IX: Mystische Erzahlungen — Die Suche nach dem Ur- 
element — Kleine Novellen. 

Band X: Tante Lisbeth — Vetter Pons. 


185 


BALZAC: DIE DREISSIG TOLLDREISTEN GESCHICHTEN, 
genannt CONTES DROLATIQUES. In einem Bande auf Dünn- 
druckpapier, als Ergänzungsbd. zur „Menschl. Komödie“. 24. bis 
28. Tausd, In Lein. M. 9.—; in Hlbld. M. 12.—; in Leder M. 16.—. 


— PHYSIOLOGIE DER EHE. Eklektisch-philosophische Betrach- 
tungen über Glück u. Unglück in der Ehe. 11.— 14. Taus. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M.6.—;in Leder M.12.—. 


—VERLORENE ILLUSIONEN. Taschenausgabe.In Leinen M.9.—. 


— GLANZ UND ELEND DER KURTISANEN. Taschenaus- 
gabe. In Leinen M. 9.—. 


— DIE ARMEN VERWANDTEN. (Tante Lisbeth — Vetter 
Pons.) Taschenausgabe. In Leinen M. 9.—. 


DER BORN JUDAS, Legenden, Märchen und Erzählungen. Ge- 
sammelt von M. J. bin Gorion. 7.—9. Tausend. Sechs Bande. In 
Pappband M. 32.—; in Halbpergament M. 48.—. 

Einzeln sind lieferbar(jein Pappband M. 5.50; in Halbperga- 
ment M. 8.50): 
Band I: Von Liebe und Treue. Band II: Vom rechten Wege. 
Band III: Maren und Lehren. Band IV: Weisheit und Torheit. 
Band V: Volkserzählungen. Band VI: Kabbalistische Geschichten. 
„Wesentlich verschieden von den arabischen und persischen Märchen, sind die 
jüdischen Sagen und Legenden innerlich von einem sicheren und unbeirrdar 
strengen Gefühl für Gut und Recht gelenkt und münden, wie schöne Schiffe 
nach einer Fahrt durch klarste Sonne in ruhiger Bucht einlaufen, in der Ge- 
borgenheit unbedingter Erkenntnisse. Ihr Ursprung wäre nicht der Orient, durch- 
spielte auch sie nicht sinnlicher Zauber. Aber wie tief wurzelt die Ehrfurcht 
vor Gottes Gebot, das die Sünde abweist, und ergreifend ist jede mahnende 
Erinnerung an die ‚Schrift‘, “ Frankfurter Nachrichten. 
GEORG BÜCHNER: SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE. 


Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 10.—. 


*DICKENS’ WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von Stefan Zweig. 
Mit über 300 Federzeichnungen der englischen Originalausgaben. 
Taschenausgabe in sechs Bänden auf Dünndruckpapier. In Leinen 
M. 60.—; in Leder M. 120.—. 

Einzeln sind lieferbar (je in Leinen M. 10.—; in Leder 
M. 20.—): 

David Copperfield — Der Raritätenladen — Die Pickwickier — 
Martin Chuzzlewit — Nikolaus Nickleby — Oliver Twist und 
Weihnachtserzählungen. 


DOSTOJEWSKI: SÄMTLICHE ROMANE UND NOVELLEN 
in 25 Bänden. Eingeleitet von Stefan Zweig. Mit einem Porträt 
und dem Faksimile einer Manuskriptseite. 6.—10. Tausend. In 
Halbleinen M. 110.—; in Halbpergament M. 160.—. 

-- MEISTERROMANE in zwölf Bänden. Mit einem Porträt. In 
Halbleinen M. 55.—; in Halbpergament M. 80.—. 
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JOSEPH VON EICHENDORFF: WERKE, Zwei Bände. 21. bis 
25. Tausend. In Leinen M. 9.—; in Halbleder M. 14.—. 


*HEINRICH HEINE: SÁMTLICHE GEDICHTE. Taschenaus- 
gabe auf Dünndruckpapier (950 Seiten). In Leinen M. 10.—; in 
Leder M. 18.—. 

Gleichzeitig erster Band einer neuen Ausgabe von Heines Sámtilichen Werken 
in fünf Bànden. 

*WILHELM HEINSE: SÁMTLICHE WERKE in zehn Banden. 
Erste, vollstándige und kritische Ausgabe von Carl Schüdde- 
kopf und Albert Leitzmann. In Leinen M. 90.—; in Halb- 
leder M. 120.—. 


Inhalt: Band I: Gedichte. Jugendschriften. Band II: Die Be- 
gebenheiten des Enkolp. Die Kirschen. Erzählungen. Band III, 
1. Abteilung: Laidion oder die Eleusinischen Geheimnisse. Kleine 
Schriften, erster Teil. Band III, 2. Abteilung: Kleine Schriften, 
zweiter Teil. Band IV: Ardinghello und die glückseeligen Inseln. 
Band V und VI: Hildegard von Hohenthal. Band VII: Tage- 
bücher. Band VIII, 1.—3. Abteilung: Aphorismen. Band IX: Briefe, 
erster Teil. Band X: Briefe, zweiter Teil. 


Nach Vollendung dieser groBen Gesamtausgabe durch den achten Band, der 
in drei von Albert Leitzmann herausgegebenen Abteilungs-Bánden die Apho- 
rismen umfaßt, ist Wilhelm Heinse, der Feuergeist des Sturms und Drangs, 
unserer Zeit wieder erstanden. 


*HÓLDERLINS SÁMTLICHE WERKE. Taschenausgabe auf 
Dünndruckpapier in einem Bande. 11.—13. Tausend. In Leinen 
M. 10.—; in Leder M. 18.—. 


JENS PETER JACOBSEN: SÁMTLICHE WERKE in einem 
Bande, auf Dünndruckpapier. 26.—29. Tausend. In Leinen M.10.—; 
in Leder M. 18.—. 


KANT:SÁMTLICHE WERKE in sechs Banden. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 50.—; in Leder M. 96.—. 


GOTTFRIED KELLER: GESAMMELTE WERKE. Eingeleitet 
von Ricarda Hwch. 11.—14. Tausend. Vier Bánde auf Dünn- 
druckpapier. In Lein.M.36.—; in Halbled. M.50.—; in Led. M.7 5.—. 


LENAUS SÄMTLICHE WERKE UND BRIEFE in sechs Bän- 
den. — Vollständige kritische Ausgabe, herausgegeben von Eduard 
Castle. In Leinen M. 50.—; in Halbleder M. 75.—. 


SCHILLERS SÄMTLICHE WERKE in sieben Bänden. Taschen- 
ausgabe auf Dünndruckpapier. In Lein. M. 55.—; in Led. M. 100.—. 

SCHOPENHAUERS WERKE in fünf Banden. Taschenausgabe 
auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 40.—; in Leder M. 75.—. 


THEODOR STORM: SAMTLICHE WERKE in acht Banden. 
Herausgegeben und eingeleitet von Albert Köster. 19.—21. Tau- 
send. In Halbleinen M. 40.—; in Halbpergament M. 60.—. 
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*SHAKESPEARES GESAMMELTE WERKE in Einzelausgaben. 
Auf Grund der Schlegel-Tieckschen Übertragung bearbeitet und 
vielfach erneuert. Jeder Band in Pappeinband M. 3.50; in Halb- 
pergament M. 5.—. (Doppelband M. 4.— und M. 6.—.) 

Bisher erschienen: 

Macbeth — Hamlet — Othello — Ein Sommernachtstraum — König 
Lear — Sturm — Was ihr wollt — Cymbelin —Verlorene Liebesmüh 
— König Heinrich IV. (Doppelband) — Antonius und Cleopatra 
— Komédie der Irrungen — Romeo und Julia— König Heinrich V.— 
KónigJohann — Troilus und Cressida — Julius Caesar — Coriolanus 
— Die beiden Veroneser — Viel Lärm um nichts — Richard II. — 
Richard III. — Heinrich VIII. — Ein Wintermärchen. 

*ADALBERT STIFTER: GESAMMELTE WERKE in fünt 
Bänden auf Dünndruckpapier. Eingeleitet von Felix Braun. In 
Leinen M. 40.—; in Leder M. 80.—. 

Die Bände erschienen auch einzeln zum Preise von je M. 8.— 
in Leinen; M. 16.— in Leder unter folgenden Titeln: 
STUDIEN. 2 Bde. — DER NACHSOMMER. — WITIKO. — 
BUNTE STEINE. 
Als Erganzungsband in gleicher Ausstattung: 
— AUS DEM ALTEN WIEN. Mit 28 Bildtafeln. Zweite Auflage. 
In Leinen M. 7.—; in Leder M. 14.—. 

*TOLSTOI: SÁMTLICHE ROMANE UND ERZÁHLUNGEN 
in zwölf Banden. Eingeleitet von Arthur Luther. In Halbleinen 
M. 60.—; in Ganzleinen M. 72.—; in Halbpergament M. 9o.—. 
Diese nunmehr vollständig abgeschlossene billigste Tolstoi-Ausgabe umfaßt 
sámtliche dichterischen Schriften Tolstois: die groBen Romane (Anna Karenina — 


Auferstehung — Krieg und Frieden — Kindheit, Knabenalter, Jünglingsjahre) 
sowie die zahlreichen kleineren Romane und Novellen, Erzáhlungen und Legenden. 


ZEITGENOSSISCHE DICHTER 


MARTIN ANDERSEN-NEXÓ: PELLE DER EROBERER. 
Roman in zwei Bänden. Aus dem Dänischen von Mathilde Mann 
4.—13. Tausend. In Halbleinen M. 8.—. 

*SHERWOOD ANDERSON: DER ARME WEISSE. Roman. 
Berechtigte Übertragung aus dem Englischen von Karl Lerbs. In 
Leinen M. 7.50. 


Jn diesem Roman ist der amerikanische Mensch und der amerikanische Industria- 
lismus in ihrem Werden und ihren Wechselbeziehungen spannend und anschau- 
lich und oft mit bitter ernster Kritik dargestellt. 


ERNST BERTRAM: STRASSBURG. Ein Kreis Gedichte. In 
Pappband M. 2.—. 

— GEDICHTE. Vierte, vermehrte Auflage. In Pappband M. 5.50. 
*— DAS NORNENBUCH. Gedichte (1925). In Pappband M. 6.50 
*FELIX BRAUN: DAS INNERE LEBEN. Gedichte. In Halb-. 

leinen M. 6.—. 
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MARTIN BUBER: DANIEL. Gespräche von der Verwirklichung. 
6. und 7. Tausend. In Pappband M. 4.50. 


— EKSTATISCHE KONFESSIONEN. Veränderte Neuausgabe. 
5. und 6. Tausend. In Pappband M 6.50. 


— ICH UND DU. In Pappband M. 5.— 


— EREIGNISSE UND BEGEGNUNGEN. 5. und 6. Tausend. In 
Pappband M. 4.—. 


— DIE REDE, DIE LEHRE UND DAS LIED. Zweite Auflage. 
In Pappband M. 4.—. 


HANS CAROSSA: EINE KINDHEIT. Erzihlungen. In Papp- 
band M. 4.50. 


„Ein Deutscher spiegelt hier das erste Lebensjahrzehnt; und siebe, es entstand 
etwas dichterisch so Schónes, psychologisch so Unaufdringliches dabei, wenn- 
gleich nicht Drängendes, nicht drohend Überrumpelndes, doch so Klares, daB 
man, hingegeben wie etwa an den ,Nachsommer' von Stifter, einzuräurnen 
bereit ist: dies hier ist mehr denn Individualerlebnis.‘‘ Berliner Tageblatt. 


*_ RUMÄNISCHES TAGEBUCH. In Leinen M. 6.—. 


„Dies kleine Buch ist wie ein mitten aus Krieg und Schicksal herausgehobenes 
Stück. Hier ist kein Zerschwatzen des Erlebten, kein Käsonieren. tin großer 
reinigender, tief nachwirkender Hauch geht von diesem Buche aus. Unserscheint es 
unter vielen erzählenden Büchern des Jahres das wertvollste.'* FrankturterZeisung. 


ERNST HARDT: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 8. bis 
10. Tausend. In Pappband M. 4.50. 


— GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Akten. 19.—21. Tausend. 
In Pappband M. 4.50. 


— TANTRIS DER NARR. Drama in fünf Akten. 49.—52. Tausend. 
In Leinen M. 5.—. 


HUGO VON HOFMANNSTHAL: DIE GEDICHTE UND 
KLEINEN DRAMEN. 46.—50. Tausend. In Pappband M. 4.—; 
in Halbleder M. 7.—. 


— DAS SALZBURGER GROSSE WELTTHEATER. Geheftet 
M. 2.—; in Pappband M. 3.—. 
RICARDA HUCH: DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCHLAND. 
Drei Bände. 14.—16. Tausend. In Leinen M. 24.—. 
*— MICHAEL UNGER. Des Romans ,Vita somnium breve“ 
26.—28. Tausend. In Leinen M. 8.—. 


*. DIE VERTEIDIGUNG ROMS. Der Geschichten von Garibaldi 
erster Teil. 10.—12. Tausend. In Leinen M. 8.—. 


*_ DER KAMPF UM ROM. Der Geschichten von Garibaldi 
zweiter Teil. 8.—10. Tausend. In Leinen M. 8.—. 


* — DAS LEBEN DES GRAFEN FEDERIGO CONFALONIERI. 
16.—18. Tausend. In Leinen M. 8.—. 
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*RICARDA HUCH: MENSCHEN UND SCHICKSALE AUS 
DEM RISORGIMENTO. 9.—11. Tausend. In Leinen M. 6.50. 


— VON DEN KONIGEN UND DER KRONE. Achte Auflage. 
In Leinen M. 7.—. 


— MICHAEL BAKUNIN UND DIE ANARCHIE. In Lein. M.7.—. 


— DER WIEDERKEHRENDE CHRISTUS. Eine groteske Er- 
"S In Leinen M. 7.—. 
Nach langer Zeit wieder ein erzählendes Werk der größten lebenden deutschen 
Dichterin. 
— LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen Freund. 16.—19. Taus 
In Halbleinen M. 6.—. 


— DER SINN DER HEILIGEN SCHRIFT. 11.—15. Tausend. 
In Halbleinen M. 5.50. 


— ENTPERSÓNLICHUNG. 6.—10. Tausend. In Halbleinen M.6.—. 
— WALLENSTEIN. 10.—12. Tausend. In Pappband M. 4.50. 


*RUDOLF KASSNER: DIE VERWANDLUNG. Physiognomische 
Studien. In Leinen M. 5.—. 


— ZAHL UND GESICHT. Zweite Auflage. In Leinen M. 6.—. 


D. H. LAWRENCE: DER REGENBOGEN. Roman. Berechtigte 
Übertragung aus d. Englischen von F. Franzius. In Halbln. M. 7.—. 
„Das Thema der ‚Liebe in der Ehe‘ wird durch vier Generationen einer Familie 
hindurch behandelt und immer in einer Abwandlung und mit einer Abschattung 
von sinnlichen uud seelischen Empfindungen dargestellt, die geradezu staunens- 
wert ist.‘ Dresdner Anzeiger. 
— SOHNE UND LIEBHABER. Roman. Berechtigte Ubertragung 
aus dem Englischen von F. Franzius. In Halbleinen M. 7.—. 
„In diesem Buche sind Partien, ergreifend, schmerzend und dichterisch so groß, 
daB man weit zurückdenken muß, um sich äbnlichen Eindrucks zu entsinnen. 
Ein hochbedeutsames Werk, das mit steigender Anteilnahme gelesen werden 
und dessen Ruf sich rasch verbreiten wird.‘ Vossische Zeitung. 

GEORG MUNK: IRREGANG. Roman. 8.—ıo. Tausend. In 
Leinen M. 7.—. 


— DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. Ein Geschichtenkreis 
Zweite Auflage. In Halbleinen M. 6.—. 


— SANKT GERTRAUDEN MINNE. In Halbleinen M. 5.— 
An groDe Traditionen anknüpfend, ist die Kunst von Georg Munk mit Recht 
eine adlige Kunst genannt worden. Man hat an Goethe und Keller, Flaubert 
und Jacobsen erinnert, damit jedoch das Wesen der Dichterin, denn eine solche 
verbirgt sich hinter dem männlichen Pseudonym, keineswegs erschöpft, deren 
Stil in seiner meisterhaften Mischung von deutscher und romanischer Klassi- 
zitát durchaus eigentümlich und unnachahmbar ist. 


*HELENE NOSTITZ: AUS DEM ALTEN EUROPA. MEN- 
SCHEN UND STADTE. Zweite Auflage, gedruckt in 1000 Exem- 
plaren auf der Cranach-Presse zu Weimar. In Halbperg. M. 1 5.—. 


„In diesen geistvollen Erinnerungen der Nichte des Reichspräsidenten ersteht 
jene vergangene Zeit und alte Gesellschaft, deren innerer Geschlossenheit und 
Lebenskultur niemand die Bewunderung versagen kann.“ Voss. Zeitung. 
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*HENRIK PONTOPPIDAN: HANSIM GLÜCK. EinRomaninzwei 


Band. Aus d. Dan. v. Mathilde Mann. 9. u.10. Tsd. In Lein. M.12.—. 
„Das Buch, der erste große dänische Roman seit dem ‚Niels Lyhne', hat die 
Eigenschaften der bleibenden Erzählungen: Stoff, Spannung und Vortrag. Aus 
den fast rooo Seiten quillt die Lust am Erlebnis, die Freude am Wirklichen, 
das Behagen am Erzählen. Es ist ein reifes, vollkommenes Werk.'* Josef Hofmiller. 


RAINER MARIA RILKE: DIE GESAMMELTEN GEDICHTE 
in fünf Bänden. In Halbpergament M. 35.—. 
Die Bande erschienen einzeln zum Preise von je M. 5.— in Halb- 
leinen und M. 7.50 in Halbpergament unter folgenden Titeln: 


ERSTE GEDICHTE — FRÜHE GEDICHTE — DAS BUCH 
DER BILDER — NEUE GEDICHTE — DER NEUEN GE- 
DICHTE ANDERER TEIL. 

— DAS STUNDENBUCH. 50.— 54. Tausend. In Halbleinen M. 5.— 
in Pergament M. 9.—. 

— DIE SONETTE AN ORPHEUS. Geschrieben als ein Grabmal 
für Wera Ouckama Knoop. In Pappband M. 3.50. 

— DUINESER ELEGIEN. In Pappbd. M. 5.50; in Halbperg. M.6.— 


— GESCHICHTEN VOM LIEBEN GOTT. 34. bis 36. Tausend. 

In Leinen M. 5.—. 
*— DIE AUFZEICHNUNGEN DESMALTE LAURIDS BRIGGE. 

18.—20. Taus. Zwei Bande. In Pappbd. M. 7.50; in Halbled. M.12.—. 

ALBRECHT SCHAEFFER: DER GOTTLICHE DULDER. 
Dichtung. In Pappband M. 6.50; in Halbleder M. 10.—. 

— ELLI ODER SIEBEN TREPPEN. Beschreibung eines weib- 
lichen Lebens. 9.—12. Tausend. In Pappband M. 6.—. 

— GUDULA ODER DIE DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung. 

7.—10. Tausend. In Pappband M. 5.—. 

— " HELIANTH. Roman in drei Banden. Auf Dünndruckpapier. 
5.—8. Tausend. In Leinen M. 22.—. 

— JOSEFMONTFORT.Erzählungen. 8.—11.Taus. InLein. M.7.50. 

— PARZIVAL. Ein Versroman in drei Kreisen. 4.—6. Tausend. 
In Halbleinen M. 10.—; in Halbleder M. 14.—. 

— DAS PRISMA. Novellen und Erzählungen. 6.—ıo. Tausend. 


Auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 7.50; in Leder M. 15.—. 
„Albrecht Schaeffers Werk hat für unsere Zeit mehr als nur ästhetische, als 
nur literarische Bedeutung: es bietet den Urbronnen deutscher Innerlichkeit 
in einer Fassung der, daß unsere besten Seelen und Geister daraus trinken 
sollen.‘ Tägliche Rundschau. 
OTTO FREIHERR VON TAUBE: DIE LOWENPRANKES. 


Roman. In Halbleinen M. 5.—. 

„Eine eigentümlich festgefügte Familiengeschichte, die zu den bedeutendsten 
Erzählerleistungen der Gegenwart gehört, mit einer fabelhaften Kunst des Auf- 
baues und der Psychologie in dem starken Bande, der den Leser nicht einen 
Augenblick ermüden läßt.“ Der Türmer. 


— DER VERBORGENE HERBST. Roman. Zweite Auflage. In 
Halbleinen M. 5.—. 
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FELIX TIMMERMANS: DAS JESUSKIND IN FLANDERN. 
Aus d. Flämischen übertr. von Anton Kippenberg. 9.—13. Tausend. 
In Halbleinen M. 6.—. 


*— PALLIETER. Aus dem Flämischen übertragen von Anna 
Valeton-Hoos. 16.—20. Tausend. In Leinen M. 6.—. 


— DAS LICHT IN DER LATERNE. Erzählungen. Übertrag. v. 
Anna Valeton-Hoos. Mit Zeichngn. d. Verfassers. In Lein. M. 6.—. 


Den vielen Freunden Timmermans, die sein ,,Jesuskind'', den ‚Pallieter‘‘, die 
„Jungfer Symforosa‘‘ und das ‚Triptychon‘‘ kennen und lieben gelernt haben, 
werden diese neuen köstlichen und gemütvollen Erzählungen, die der Dichter 
selbst mit kleinen Zeichnungen geschmückt hat, willkommen sein. 


AUGUST VERMEYLEN: DER EWIGE JUDE. Aus dem Flä- 
mischen übertragen von Anton Kippenberg. Mit ı2 Holzschnitten 
von Frans Masereel. Zweite Auflage. In Halbleinen M. 6.—. 


*STEFAN ZWEIG: AMOK. Novellen einer Leidenschaft. 33. bis 
45. Tausend. In Halbleinen M. 7.—. 


— ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschichten aus Kinderland. 20. bis 
22. Tausend. In Halbleinen M. 7.—. 


— DREI MEISTER (Balzac — Dickens — Dostojewski). 16. bis 
20. Tausend. In Leinen M. 7.—. 


— DER KAMPF MIT DEM DAMON (Hélderlin — Kleist — 


Nietzsche). 11.—22. Tausend. In Leinen M. 7.50. 

Im neuen ‚Drei-Meister-Buch‘‘ Zweigs sind drei dichterische Gestalten dar- 
gestellt als Typus des vom Dàmon in heroischen Untergang gerissenen Künstlers. 
Kunst der Nachfühlung eint sich hier vollendet mit Kunst der Gestaltung. 


— GESAMMELTE GEDICHTE. In Halbleinen M. 6.50; in 
Halbpergament M. 9.—. 


WERKE DER WELTLITERATUR 


ÁLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. In gegenübergestellter 
Ursprache u. Übertrag. Herausgeg. v. Karl Wolfskehl u. Friedrich 


von der Leyen. DritteAufl. In Halbln. M.7 —;in Hlbperg. M.10.—. 
In diesen Gedichten lebt fort die heldenhafte und tragische Selbstüberwindung der 
Germanen, urältestes Heidentum, die beschwörende Macht des Zaubers, das 
kindliche und gläubige Vertrauen auf Gottes Segen, das holdeste Wesen Unserer 
lieben Frau, sowie das starke männliche Christentum der ersten Kreuzzüge. 


DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. Erneut von Josef 
Bédier. 15.—18. Tausend. In Leinen M. 6.50. 
*DIE BLÜMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON ASSISI. 
Übertrag. v. Rudolf G. Binding. Mit84 Initialen u. Einbandzeichng. 
v. Carl Weidemeyer-Worpswede. 20.—22. T aus. In Leinen M. 6.50 
GIOVANNI DI BOCCACCIO: DAS DEKAMERON. Übertragung 
von Albert Wesselski, unt. Neugestaltung der Gedichte v. Theodor 
Däubler. Eingeleitet v. André Jolles. Dinndruckausgabe in einem 
Bande (1100 Seit.). 31.—35. T aus. In Lein. M.10.—; in Led. M.18.—. 
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BRILLAT-SAVARIN: PHYSIOLOGIE DES GESCHMACKS 
In gekürzter Form übertragen von Emil Ludwig. Mit den Holz- 
schnitten der französischen Ausgabe von 1864. Zweite Auflage. 
In Halbleinen M. 5.—; in Halbleder M. 8.—. 


GOTTFRIED AUGUST BURGER: MÜNCHHAUSEN. Wunder- 
bare Reisen zu Wasser und zu Lande, Feldzüge u. lustige Abenteuer 
des Freiherrn von Münchhausen, wie er dieselben bei der Flasche im 
Zirkelseiner Freunde selbst zuerzählen pflegt. Mit den Holzschnitten 
v. Gustav Doré. 10.u.11. Taus. In Halbln.M. 10.—; in Halbpg.M.1 5.-. 


CERVANTES: DER SCHARFSINNIGE RITTER DON 
QUIXOTE VON DER MANCHA. Vollstindige deutsche Aus- 
gabe in zwei Bänden auf Dünndruckpapier. Mit einem Essay von 
Turgenjeff und einem Nachwort von André Jolles. 12.—1 5. Tausd. 
In Leinen M. 16.—; in Leder M. 30.—. 

DEUTSCHE ERZÄHLER. Ausgewählt und eingeleitet von Hugo 
von Hofmannsthal. 9.—13. Tausend. Drei Bände. In Pappband 
M. 14.—; in Leinen M. 20.—; in Halbleder M. 30.—. 

GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. Über- 
tragen von Bernhard Jolles. Liebhaber-Ausgabe. Mit253 Taf. 
in Lichtdruck. 12.—14. Tausend. In Leinen M. 20.—. 

— Kleine Ausgabe. Mit 20 Porträts und Szenenbildern in Auto- 
typie. 69.—76. Tausd. In Leinen M. 7.50; in Halbleder M. 11.—. 

GOGOL: TSCHITSCHIKOWS REISEERLEBNISSE ODER DIE 
TOTEN SEELEN. Roman. Aus dem Russischen übertragen von 
H. Röhl. In Pappband M. 4.50; in Halbpergament M. 7.—. 

ALS DER GROSSVATER DIE GROSSMUTTER NAHM. Ein 
Liederbuch für altmodische Leute. Fünfte, erweiterte Auflage. 
In Pappband M. 6.—; in Halbleder M. 10.—. 

Die Sammlung ist nicht nur eine Fundgrube verschollener Gedichte und Lieder, 


sondern ein lebendiges Buch für den Liebhaber alter Zeiten, der sich beim be- 
schaulichen Blättern der reichen Großvaterschätze freuen wird. 


*WILHELM HEINSE: APHORISMEN. (Aus Düsseldorf. Von dei 
italienischen Reise. Aus Mainz.) Herausgegeben von Albert Leitz- 
mann. Drei Bände. In Leinen M. 24.—. 

— ARDINGHELLO UND DIE GLÜCKSEELIGEN INSELN. 

: Vierte Auflage. In Leinen M. 6.50. 

E. T. A. HOFFMANN: PRINZESSIN BRAMBILLA. Ein Ca- 
priccio nach Jacob Callot. Buchstabengetreuer Nachdruck der 
Originalausgabe mit Wiedergabe in Lichtdruck von Kupfern nach 
Cailotschen Originalblüttern. Dritte Auflage. In reichvergoldetem 
Pappband M. 10.—. 

Dieses Capriccio knüpft an eine kleine Sammlung Callotscher Radierungen 
an und gibt den bald verwunderlichen, bald tollen Posituren der fratzen- 
haften Gestalten des lothringischen Maler-Radierers einen bis dahin ungeahnten 
Sinn und Zusammenhang und erfaBt und gestaltet sie als marchenhafte Abenteuer 


der Prinzessin Brambilla gerade in dem Moment, ,,als sie, Luftbilder des auf- 
geregten Geistes, in nichts verschwimmen wollten‘, 
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HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf Alexander 
Schröder. 21.—25. Tausend. In Halbleinen M. 5.—. 


*GOTTFRIED KELLER: DER GRÜNE HEINRICH. Vollständige 
Ausgabe in einem Bande auf Dinndruckpapier. 19.—21. Tausend. 
In Leinen M. 10.—; in Leder M. 18.—. 

ARNOLD KORTUM: DIE JOBSIADE. Ein komisches Helden- 
gedicht in drei Teilen. Mit den Bildern der Originalausgabe und 
einer Einleitung in Versen von Otto Julius Bierbaum. 9. bis 
11. Tausend. In Pappband M. 6.—; in Schweinsleder M. 18.—. 


GIACOMO LEOPARDI: AUSGEWAHLTE WERKE. Plan und 
Einleitung von Leonello Vincenti. Übertragung von Ludwig Wolde. 


In Leinen M. 6.50. 

Wem Illusion mehr ist als Wirklichkeit, so sagt Emil Ludwig in seiner Be- 
sprechung des Buches, Schwermut und Heiterkeit verschwistert sind, wem 
der gegenwärtige Augenblick stets schon vergänglich ist, wer unter der Schwelle 
des Humors eine nicht zu bannende Frage fühlt, der greife zu diesem Buch, 
das er wie einen Schatz bewahren wird. 


DER NIBELUNGE NOT. KUDRUN. Herausgegeben von Eduard 
Sievers. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier. In Leinen M. 7.—; 
in Leder M. 14.—. 

ABBE PREVOST: GESCHICHTE DER MANON LESCAUT 
UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. Übertragen von Rudolf 
G. Binding. Fünfte Auflage. In Pappband M. 5.—. 

— Illustrierte Ausgabe mit den 8 Kupfern von J. J. Coiny aus 
der Ausgabe von 1797. InHalbleder M. 14.—; in Saffıanleder (Hand- 
band) mit reich. Vergoldung unt. Benutzung alter Stempel M.so.—. 

*J.J. ROUSSEAU: BEKENNTNISSE. Unverkürzt aus dem Fran- 
zösischen übertragen von Ernst Hardt. Zweite Auflage. In Leinen 
M. 10.—; in Leder M. 18.—. 

HANS SACHS: AUSGEWÄHLTE WERKE (Gedichte und 
Dramen). Mit 60 Holzschnitten nach Dürer, Beham u. a. 7.—ıo. 
Tausend. Zwei Bände. In Halbln. M. 15.—; in Halbperg. M. 20.—. 


*FRIEDRICH VON STENDHAL (HENRI BEYLE): ROT UND 
SCHWARZ. Roman. Übertragen von Arthur Schurig. Auf Dünn- 
druckpapier. 10.—14. Tausd. In Lein. M. 9.—; in Led. M. 16.—. 


*— VON DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. Auf Dünn- 
druckpapier. 11.—13. Tausend. In Leinen M. 8.— ;in Leder M. 1 5.—. 


— DAS LEBEN EINES SONDERLINGS. Übertragen von Arthur 
Schurig. Auf Dünndruckpapier. 6.—8.'T'ausend. In Leinen M. 9.—; 
in Leder M. 16.—. 


*— DIE KARTAUSE VON PARMA. Roman. Übertragen von 
Otto Freiherrn von Taube. In Leinen M. 9.—; in Leder M. 16.—. 
Zu den vier in gleicher Ausstattung vorliegenden Bänden werden im nächsten. 
Jahre noch drei weitere erscheinen, durch die eine siebenbándige Ausgabe der 
Werke Stendhals abgeschlossen werden wird. 
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VOLTAIRES ERZAHLUNGEN. Übertragen und eingeleitet von 
Ernst Hardt. Zweite Auflage. In Lein. M.7.50; in Halbled.M. 11.—. 


*EMILE ZOLA: ROM. Roman. Taschenausgabe auf Dünndruck- 
papier in einem Bande (1000 Seiten). In Leinen M. 10.—. 


FAKSIMILE- 
UND VORZUGS-AUSGABEN 


JOHANN SEBASTIAN BACH: DIE MATTHÄUSPASSION. 
Faksimile-Ausgabe der Handschrift in zweifarbigem Lichtdruck. 
Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In Halbleinen 
M.65.—; in Halbleder M. 90.—; in reichvergoldetem Ganzleder- 
handband M. 120.—. 


— HOHE MESSE IN H-MOLL. Faksimile-Ausgabe der Hand- 
schrift. Einmalige Auflage in 500 numerierten Exemplaren. In 
Halbpergament M. 75.—; Ganzlederhandband M. 125.—. 


Die Herstellung von Faksimile-Ausgaben der Handschriften zu den beiden 
berühmtesten Chorwerken Bachs war seit Jahren von der Musikforschung und 
allen Bachfreunden erbofft; durch die Verwirklichung dieses Wunsches ist nun 
das Bild der schon in Zerfall übergegangenen Originale auch künftigen Gene- 
rationen erhalten geblieben. 

*xDEFENSORIUM IMMACULATAE VIRGINITATIS. Farbige 
Faksimile-Ausgabe des in der Münchener Staatsbibliothek be- 
findlichen Blockbuches aus dem Jahre 1470. 500 numerierte 
Exemplare. In Halbpergament M. 70.—; in Pergament M. go.—. 


*DAS BUCH VON DEM ENTKRIST. Farbige Faksimile-Ausgabe 
des in der Münchener Staatsbibliothek befindlichen Blockbuches 
vom Antichrist aus dem 15. Jahrhundert. 500 numerierte Exem- 
plare. In Halbpergament M. 80.—; in Pergament M. 100.—. 


*DIE MANESSESCHE HANDSCHRIFT. Faksimile-Ausgabe des 
in der Heidelberger Universitätsbibliothek befindlichen Originals 
in vielfarbigem Lichtdruck. Sechs Lieferungen. Subskriptions- 
preis bis zum Erscheinen der ersten Lieferung : je M. 500.—. Der 
Bezug der ersten verpflichtet zur Abnahme der folgenden. Die 
erste Lieferung wird im November erscheinen. 


*R. L. STEVENSON: DAS FLASCHENTEUFELCHEN. Er- 
zählung. Übertragen von Li Wegner. Mit 25 Holzschnitten von 
Hans Alexander Müller. Vorzugsausgabe in 120 numerierten 
Stücken auf Japanpapier, vom Künstler signiert. In Halbpergament 
M. 18.—; in Leder M. 30.—. 

*PAUL VALÉRY: GEDICHTE. Übertragen von Rainer Maria 
Rilke. Gedruckt in 450 numerierten Stücken auf der Cranach- 
Presse in Weimar. Nr. 1—50 auf Japanpapier, in Saffianleder 
(Handband) M. 60.—; Nr. 51—450 auf Büttenpapier, in Halb- 
pergament M. 30.—. 
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DER DOM 
BÜCHER DEUTSCHER MYSTIK 


FRANZ VON BAADER: SCHRIFTEN. Ausgewählt und heraus- 
gegeben von Max Pulver. In Halbleinen M. 7.—; in Halbperga- 
ment M. 9.—. 


JAKOB BOHME: AUSGEWAHLTE SCHRIFTEN. Herausgeg 
v. Hans Kayser. 4.—7.Taus. In Hlbln. M.7.50; i. Hlbprgt. M.10.—. 


GUSTAV TH. FECHNER: ZEND-AVESTA. Gedanken über 
die Dinge des Himmels und des Jenseits vom Standpunkte der 
Naturbetrachtung. Frei bearbeitet und verkürzt herausgeg von Max 
Fischer. $.—7. Tausend. In Halbln. M. 7.50;in Halbperg. M. 10.—. 


J. G. HAMANN: SCHRIFTEN. Ausgewählt und herausgegeben 
von Karl Widmaier. In Halbln. M. 7.50; in Halbperg. M. 10.—. 


HILDEGARD VON BINGEN: SCHRIFTEN. Ausgewählt und 
herausgegeben von Johannes Bühler. In Halbleinen M. 7.—; in 
Halbpergament M. 9.—. 


*JOHANNES KEPLER: KOSMISCHE HARMONIE.Auszugsweise 
übertragen von W. Harburger. In Halbleinen M. 8.—; in Halb- 
pergament M. 10.—. 


*MYSTISCHE DICHTUNG AUS SIEBEN JAHRHUNDER- 

TEN. Herausgegeben von Friedrich Schulze-Maizier. In Halb- 
leinen M. 9.— ; in Halbpergament M. 11.—. 
In allen Tónen vom triumpbierenden Fortissimo bis zum stillen Andante wird 
hier um Ausdruck gerungen für das Tiefste, das der menschlichen Seele wider- 
fahren kann: ihre Verschmelzung mit dem schópferischen Wesenskern und 
gottlichen Urgrund. 


*THEOPHRASTUS PARACELSUS: SCHRIFTEN. Herausgege- 
ben von Hans Kayser. 4.—7. Tausend. In Halbleinen M. 9.—; 
in Halbpergament M. 12.—. 

JAN VAN RUISBROECK: DIE ZIERDE DER GEISTLICHEN 
HOCHZEIT UND KLEINERE SCHRIFTEN. Herausgeg. von 
Friedrich M. Huebner. In Halbln. M. 7.—; in Halbperg. M. 9.—. 

HEINRICH SEUSE: DEUTSCHE SCHRIFTEN. Ausgewählt und 
übertragen von Anton Gabele. In Halbleinen M. 6.50; in Halb- 
pergament M. 8.50. 

“JOHANN TAULER: PREDIGTEN. In Auswahl übertragen und 
eingeleitet von Leopold Naumann. In Halbleinen M. 6.50; in 
Halb pergament M. 8.50. 

THEOLOGIA DEUTSCH. Herausgegeben und mit einer ausführ- 
lichen Einleitung über das Wesen der Mystik versehen von Josef 
Bernhart. 4.—6. Tausend. In Halbleinen M. 6.50; in Halb- 
pergament M. 8.50. 
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BIOGRAPHIEN, 
BRIEFE UND LEBENSDOKUMENTE 


*BETTINA VON ARNIM: DIE GÜNDERODE. Eingeleitet von 
Hans Amelung. 5.—7. Tausend. In Leinen M. 7.50. 


LUDWIG VAN BEETHOVEN: BERICHTE DER ZEITGE- 
NOSSEN, BRIEFE U. PERSÖNLICHE AUFZEICHNUNGEN. 
Gesammelt und erläutert von Albert Leitzmann. Mit sechzehn 
Bildtafeln. Zwei Bände. In Halbleinen M. 12.—; in Halbleder 
M. 18.—. 


*CLEMENS BRENTANO: FRUHLINGSKRANZ. Aus Jugend- 
briefen ihm geflochten, wie er selbst schriftlich verlangte. Nach- 
wort von Paul Ernst. Dritte Auflage. In Leinen M. 7.50. 


DIE BRIEFE DER DIOTIMA AN HOLDERLIN. Herausgegeben 
von Carl Viétor. Mit der Abbildung einer Büste und dem Fak- 
simile eines Briefes. 16.—20. Tausend. In Pappband M. 4.50; in 
Halbleder M. 7.—. 


*DIE JUGENDFREUNDE DES „ALTEN MANNES“: JOHANN 
WILHELM UND FRIEDERIKE TUGENDREICH VOLK- 
MANN. Nach Briefen und Tagebüchern herausgegeben von 
Ludwig Volkmann. Mit zwölf Lichtdrucktafeln. 4. u. 5. Tausend. 
In Pappband M. 7.—; in Halbleder M. 10.—. 

„Jedem, der die ‚Jugenderinnerungen‘ kennt, sind auch die beiden Titelnamen 
dieses Ergänzungsbandes vertraut als die von innigen Freunden des Kügelgen- 
schen Hauses. So darf er sich hier das gleiche versprechen, was uns jenes 
Buch so lieb gemacht hat: rein Menschliches mit seinen unvergänglichen sitt- 


lichenWerten auf bedeutsamem, kulturgeschichtlichem und künstlerischem Hinter- 
grunde.'' Westermanns Monatshefte. 


DIE FAMILIE MENDELSSOHN, 1729—1847. Nach Briefen und 
Tagebüchern herausgegeben von Sebastian Hensel. Achtzehnte 
Auflage. Mit 20 Bildtafeln. Zwei Bande. In Leinen M. 16.—; in 
Halbleder M. 24.—. 

Das weitverbreitete Buch von der „Familie Mendelssohn‘ behauptet seit langen 
Jahren sich einen hohen Platz in der deutschen Memoirenliteratur. Einen beson- 
deren Schmuck dieser neuen zweibändigen Ausgabe bilden die bisher zum 
größten Teil unveróffentlichten Bilder, sie ergänzen anschaulich den Text, in- 


dem sie die verschiedenen Personen und Státten, die in dem Buche eine wichtige 
Rolle spielen, darstellen. . 


WOLFGANG AMADE MOZART. Sein Leben, seine Persónlich- 
keit, sein Werk von Arthur Schurig. Mit 41 Bildtafeln und 
3 Faksimiles. Zwei Bünde. 5.—9. Tausend. In Leinen M. 20.—; 
in Halbleder M. 25.—. 

„schurig hat seinen eigenen Blick für Gestalt und Werk Mozarts und bietet 
mehr als eine objektive Darstellung. Einzelne Kapitel, wie die Jugendreisen, 


der Aufenthalt in Paris, die letzte Zeit vor dem Tode, lesen sich wie Teile 
eines spannenden Romans.'' Prager Presse. 


197 


NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von 
Richard Oehler. 21.—25. Tausend. In Leinen M. 5.50. 


— BRIEFWECHSEL MIT ERWIN ROHDE. Herausgegeben 
von Elisabeth Förster- Nietzsche und Fritz Scholl. Dritte Auflage. 
In Halbleinen M. 7.—. 


— BRIEFE AN PETER GAST. Herausgegeben von Peter Gast. 
Dritte Auflage. In Leinen M. 9.—. 


*SAINT-SIMON: DER HOF LUDWIGS XIV. Nach den Denk- 
würdigkeiten des Herzogs von Saint-Simon herausgegeben von 
Wilhelm Weigand. Übertragen von Arthur Schurig. Mit a zeit- 
genössischen Bildern. Dritte Auflage. In Leinen M. 24.— 
Halbleder M. 30.—. 


SCHOPENHAUER: PHILOSOPHISCHE APHORISMEN. Aus 
dem handschriftlichen Nachlaß gesammelt sowie als Grundriß 
seiner Weltanschauung geordnet und herausgegeben von Otto 
Weiß. In Leinen M. 12.—; in Halbleder M. 15.—. 


„Diese unmittelbar im Augenblicke der Intuition niedergeschriebenen Aphoris- 
men sind eine literarische Schöpfung von höchstem künstlerischen Werte. Sie 
sind berufen, Schopenhauer und seine Lehre auch all denen nahezubringen, 
denen in der Unrast unserer Tage die Sammlung fehlt, seine philosophischen 
Hauptwerke durch die von ihm selbst als notwendige ‚Bedingung geforderte 
beharrliche und weit ausholende innere Arbeit sich zu eigen zu machen.“ 
Neue Freie Presse. 


DEUTSCHE VERGANGENHEIT 


NACH ZEITGENÖSSISCHEN QUELLEN HERAUSGEGEBEN 
VON JOHANNES BÜHLER 


Jeder Band in Halbleinen M. 9.—; in Halbleder M. 12.—. 


*DIE GERMANEN IN DER VOLKERWANDERUNG. 6. bis 
8. Tausend. Mit 16 Bildtafeln und einer Karte. 


DAS FRANKENREICH. Mit 16 Bildtafeln und einer Karte. 


KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. Mit 
16 Bildtafeln. 7.—11. Tausend. 


DIE SÄCHSISCHEN UND SALISCHEN KAISER. Mit 16 Bildtaf. 


*DIE HOHENSTAUFEN. Mit 16 Bildtafeln. 


In der Auslese der zeitgendssischen Aufzeichnungen liegt die eigentliche Be- 
deutung dieser Sammlung. Das Unternehmen auf diese Weise zum Urquell 
deutschen Wesens heranzuführen und die Zeitgenossen selbst erzählen zu 
lassen, wie sie gekämpft, gearbeitet, gelitten und sich gefreut haben, bedarf 
keiner Rechtfertigung. Die Einleitungen geben eine knappe Darstellung der ganzen 
in einem Bande behandelten Zeit und eröffnen dem Leser den Weg zur selb- 
ständigen Beurteilung der Quellen. 
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BRIEFE-MEMOIREN-CHRONIKEN 


AKSAKOWS FAMILIENCHRONIK. Nach Raczynskis Über- 
tragung aus dem Russischen bearbeitet und erweitert von H. Röhl. 
In Pappband M. 5.—; in Halbleder M. 8.—. 


CAROLINENS LEBEN IN IHREN BRIEFEN. Auf Grund der 
von Erich Schmidt besorgten Gesamtausgabe in Auswahl heraus- 
gegeben von Reinhard Buchwald, eingeleitet von Ricarda Huch. 
Mit 16 Bildtafeln. 6.—10. T'ausend. In Leinen M. 7.—; in Halb- 
leder M. 11.—. 


FERDINAND CORTES: DIE EROBERUNG VON MEXIKO. 
Mit den eigenhündigen Berichten Cortes’ an Kaiser Karl V. Mit 
zwei Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben von Arthur 
Schurig. 6.—10. Taus. In Leinen M. 7.—; in Halbleder M. 11.—. 


BRIEFE DER HERZOGIN ELISABETH CHARLOTTE VON 
ORLEANS (LISELOT' TE). Herausgegeben von Hans F. Helmolt. 
Mit 16 Bildtafeln. In Leinen M. 8.—; in Halbleder M. 12.—. 


DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND CAROLINENS VON 
HUMBOLDT. Herausgegeben von Albert Leitzmann. 10. bis 
12. Tausend. In Leinen M. 7.—; in Halbleder M. 11.—. 


MEMOIREN DER KAISERIN KATHARINA II. VON RUSS- 
LAND. Übersetzt und herausgegeben von Erich Boehme. Mit 
16 Bildtaf. 16.—19. Taus. In Lein. M. 8.—; in Halbled. M. 12.—. 


*NAPOLEONS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich 
Schulze, übertragen von Hedwig Lachmann. Mit 19 Bildern. In 
Leinen M. 7.50. 


*ALEXANDER VON VILLERS: BRIEFE EINES UNBEKANN- 


TEN. Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Weigand. Mit 
2 Bildnissen. In Leinen M. 9.—. 


MEMOIREN DER MARKGRAFIN WILHELMINE VON 


BAYREUTH. Deutsch von Annette Kolb. Mit 1o Bildtafeln. 
9.—13. lausend. In Leinen M. 8.—; in Halbleder M. 12.—. 


KUNSTBÜCHER 


CHODOWIECKI: VON BERLIN NACH DANZIG. Eine 
Künstlerfahrt im Jahre 1773. 108 Lichtdrucke nach den Originalen 
in der Akademie der Künste zu Berlin. Mit erläuterndem Text 
und einer Einführung von Wolfgang von Oettingen. In Papp- 
band M. :2.— ; in Halbleder M. 16.—. 


CURT GLASER: DIE KUNST OSTASIENS. Der Umkreis ihres 
Denkens und Gestaltens. 6.—9. Tausend. Mit 36 ganzseitigen 
Bildtafeln. In Halbleinen M. 10.—; in Halbpergament M. 12.—. 
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KAKUZO OKAKURA: DIE IDEALE DES OSTENS. Über- 
tragen von Marguerite Steindorff. 6.—ıo. Tausend. In Papp- 
band M. 5.—. 

ERNST REISINGER : GRIECHENLAND. Schilderung deutscher 
Reisender. 11.—15. Tausend. Mit go Vollbildern, davon 62 nach 
Aufnahme der Preußischen MeGbildanstalt. In Halbleinen M. 7.50. 

RAINER MARIA RILKE: AUGUSTE RODIN. Mit 96 Bild- 
tafeln. 41.—45. Tausend. In Halbleinen M. 7.50. 

KARL SCHEFFLER: DEUTSCHE MALER UND ZEICHNER 
IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bildtafeln. 
10.—12. Tausend. In Halbleinen M. ı2.—; in Halbpergt. M. 15.—. 

*— ITALIEN. Tagebuch einer Reise. Mit 118 Bildtafeln. 13. bis 
15. Tausend. In Halbleinen M. 16.—; in Halbpergament M. 2c.—. 

*_ PARIS. Notizen. Mit 87 Bildtafeln. 4.—6. Tausend. In Halb- 
leinen M. 16.—; in Halbpergament M. 20.—. 

*— DER GEIST DER GOTIK. Mit 103 Vollbildern. 36. bis 
40. Tausend. In Halbleinen M. 7.50. 

HERMANN UHDE-BERNAYS: ANSELM FEUERBACH. Mit 
8o Vollbildern nach Gemälden und Handzeichnungen Feuerbachs. 
11.—15. Tausend. In Halbleinen M. 6.—. 

KARL VOLL: DIE ALTNIEDERLANDISCHE MALEREI 
VON JAN VAN EYCK BIS MEMLING. Ein entwicklungs- 
geschichtlicher Versuch. Mit 63 Vollbildern. Zweite, verbesserte 
Auflage. In Halbleinen M. 10.—; in Halbpergament M. 14.—. 

EMIL WALDMANN: ALBRECHT DÜRERS LEBEN UND 
KUNST. Drei Teile in einem Bande. Mit 240 Vollbildern nach 
Gemälden, Stichen, Holzschnitten und Handzeichnungen des 
Meisters. In Halbleder M. 18.—. 

Einzeln sind mit je 80 Tafeln zum Preise von M. 5.— in Halb- 
leinen erschienen: 

Albrecht Dürer — Dürers Stiche und Holzschnitte — Dürers 
Handzeichnungen. 

FRIEDRICH WASMANN: EIN DEUTSCHES KÜNSTLER- 
LEBEN, von ihm selbst geschildert. Herausgegeben von Bernt 
Grönvold. Mit 107 Lichtdrucktafeln. In Leinen M. 12.—. 

*JOACHIM WINCKELMANN: KLEINE SCHRIFTEN UND 
BRIEFE. Herausgegeben von Hermann Uhde-Bernays. Zwei 
Bände. Mit 22 Bildtafeln. In Halbpergament M. 18.—. 


Diese neue Ausgabe will den Heutigen vor allem den dichterischen Gehalt von 
Winckelmanns Schaffen nahebringen. Sie enthält seine kleineren selbständigen 
Schriften über die Kunst sowie eine Auswahl seiner schönsten Briefe, eingeleitet 
durch einen Essay von Uhde-Bernays über das Dreigestirn der hellenischen 
Deutschen: Winckelmann — Hölderlin — Marées. 
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DEUTSCHE MEISTER 


EINE MONOGRAPHIENREIHE, HERAUSGEGEBEN VON 
KARL SCHEFFLER UND CURT GLASER 


LUKAS CRANACH. Von Curt Glaser. 6.—ıo. Taus. Mit 117 Ab- 
bildungen. In Halbleinen M. 10.—; in Halbpergament M. 14.—. 


ALBRECHT DÜRER. Von Max Friedlander. Mit 115 Abbildgn. 
In Halbleinen M. 10.—; in Halbpergament M. 14.—. 


PHILIPP OTTO RUNGE. Sein Leben und sein Werk. Von 
Paul Ferdinand Schmidt. Mit 80 Bildtafeln. In Halbleinen 
M. 10.—; in Halbpergament M. 14.—. 


ALBRECHT ALTDORFER. Von Hans Tietze. Mit 127 Ab- 
bildungen. In Halbleinen M. 10.—; in Halbpergament M. 14.—. 


KARL FRIEDRICH SCHINKEL. Von August Grisebach. Mit 
110 Abbildungen. In Halbleinen M. 10.—; in Halbpgt. M. 14.—. 


DIE ANFÄNGE DER TAFELMALEREI. Von Wilh. Worringer. 
Mit 126 Abbildungen. In Halbleinen M. 14.—;in Halbpgt. M. 18.—. 


*DEUTSCHE BILDHAUER DES DREIZEHNTEN JAHRHUN- 
DERTS. Von Hans Jantzen. Mit 136 Abbildungen. In Leinen 
M. 15.—; in Halbpergament M. 18.—. 


*PETER VISCHER DER ALTERE U. SEINE WERKSTATT. 
Von Simon Meller. Mit 110 Abbildungen. In Leinen M. 15.—. 


Ein ausführlicher illustrierter Prospekt über das ganze Programm der Sammlung 
wird auf Wunsch vom Verlag unberechnet geliefert. 


MARCHEN, SAGEN UND LEGENDEN 


*HANS CHRISTIAN ANDERSEN: MARCHEN. Unter Benutzung 
der von Andersen selbst besorgten deutschen Ausgabe übertragen 
von Mathilde Mann. Mit farbig gedruckten Initialen von Cari 
Weidemeyer - Worpswede. Zwei Bünde. 14.— 16. Tausend. In 
Leinen M. 18.—; in Halbleder M. 22.—. 

DIE MÄRCHEN DER BRUDER GRIMM. Vollständige Aus- 
gabe in zwei Banden. Zeichnung der farbig gedruckten Initialen 
von Carl Weidemeyer-Worpswede. 7.—ıo. Tausend. In Leinen 
M. 16.—; in Halbleder M. 22.—. 

WILHELM HAUFF: MÄRCHEN. Vollständige Ausgabe. Zeich- 
nung der farbig gedruckten Initialen, des Titels und des Ein- 


bandes von Carl Weidemeyer-Worpswede. 5.—8. Tausend. In 
Leinen M. 8.—; in Halbleder M. 12.—. 
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GESTA ROMANORUM. Das älteste M&rchen- und Legenden- 
buch des christlichen Mittelalters. Ausgewählt von Hermann 
Hesse. 8.—10. Tausend. In Leinen M. 7.—; in Halbleder M. 10.—. 


DER HEILIGEN LEBEN UND LEIDEN, das sind die schónsten 
Legenden aus den deutschen Passionalen des 15. Jahrhunderts. 
Ausgewählt und übertragen von Severin Rüttgers. Mit zahl- 
reichen Holzschnitten. In Halblein. M. 9.—; in Halbperg. M. 12.—. 


DAS VOLKSBUCH VON DER SCHÓNEN MELUSINE. Mit 
den Holzschnitten und nach dem Text des ältesten Druckes 
von 1474 herausgegeben durch Severin Rüttgers. In Pappb. M.4.50. 


DIE ERZÁHLUNGEN AUS DEN TAUSENDUNDEIN NACH- 
TEN. Vollständige deutsche Ausgabe in sechs Bänden. 
Zum ersten Male nach dem arabischen Urtext der Calcuttaer 
Ausgabe vom Jahre 1839 übertragen von Enno Littmann. 
Erster, zweiter und dritter Band. Je in Leinen M. 10.—; in 
Leder M. 18.—. 

Der vierte Band wird Ende des Jahres erscheinen. 


DIE SCHÖNSTEN GESCHICHTEN AUS TAUSEND UND 
EINER NACHT. Volksausga be in einem Band. 11.—14. Tau- 
send. In Halbleinen M. 8.—; in Halbleder M. 12.—. 


*TAUSEND UND EIN TAG. Orientalische Erzählungen. Aus- 
gewühlt und eingeleitet von Paul Ernst. Übertragen von Felix 
P. Greve und Paul Hausmann. 4.—7. Tausend. Zwei Bande. In 
Leinen M. 20.—; in Leder M. 36.—. 

Die beiden Bande bilden, in vóllig gleicher Ausstattung, eine wundervolle Er- 
gänzung der großen sechsbandigen 1001-Nacht-Ausgabe. 

DIE VIER ZWEIGE DES MABINOGI. Ein keltisches Sagenbuch. 
Deutsch von Martin Buber. Zweite Aufl. In Halblein. M. 4.50. 
Diese vier Erzählungen sind das reifste und bedeutendste Werk keltischer Er- 
zählungsprosa, das auf uns gekommen ist. Sie gehören einem alten Sagen- 
bestande an, der im zehnten und elften Jahrhundert Gestalt gewann und mit 
keinem andern Werk der Weltliteratur verglichen werden kann als der jüngeren 
Edda. Sie sind von Barden aufgezeichnete keltische Stammessagen, fast die 
einzigen Reste einer gewaltigen, einst vorhandenen Zahl von Mythen und Maren. 

REINKE VOSS, eene ole Geschichte, nee vertellt von Christian 
Heinrich Kleukens. Mit zahlreichen Holzschnitten. Zweite Auf- 
lage. In Halbleinen M. 3.50; in Halbpergament M. 5.—. 


GUSTAV SCHWAB: DIE SCHÓNSTEN SAGEN DES KLAS- 
SISCHEN ALTERTUMS. Vollständige Ausgabe in zwei Bänden, 
besorgt von Ernst Beutler. 6.—8. Tausend. In Halbleinen M. 15.—. 


*OSCAR WILDE: DIE ERZAHLUNGEN UND MARCHEN. 
Mit 10 Vollbildern sowie Initialen, Titel- und Einbandzeichnung 
von Heinrich Vogeler-Worpswede. 123.—132. Tausend. In Halb- 
leinen M. 5.—; in Halbpergament M. 7.50; in Leder M. 15.—. 
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4-MARK-BUCHER 


Jeder Band auf schönem Papier gedruckt und in Ganzleinen mit 
echter Vergoldung gebunden. 


BEETHOVENS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Albert 
Leitzmann. 26.—31. Tausend. 
FICHTES REDEN AN DIE DEUTSCHE NATION. Revidierte 
Ausgabe von Rudolf Eucken. 25.—29. Tausend. 
*GOETHES BRIEFE AN FRAU VON STEIN. Herausgegeben von 
Julius Petersen. Mit sechs Silhouetten. 21.—30. Tausend. 
*DIE BRIEFE DES JUNGEN GOETHE. Herausgegeben und ein- 
geleitet von Gustav Roethe. 


BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Ausgewählt und eingeleitet 
von Albert Köster. Mit einer Silhouette der Frau Rath. 58. bis 
63. Tausend. 


WILHELM VON HUMBOLDT: BRIEFE AN EINE FREUNDIN 
(Charlotte Diede). In Auswahl herausgegeben von Albert Lettz- 
mann. 21.—26. Tausend. 


KANT-AUSSPRÜCHE. Herausgegeben von Raoul Richter. 11. bis 
14. Tausend. 


*KLEISTS BRIEFE. In Auswahl herausgegeben von Friedrich 
Michael. 


DES KNABEN WUNDERHORN. Ausgewählt und eingeleitet von 
Friedrich Ranke. Mit Titelbild nach der ersten Ausgabe. 16. bis 
20. Tausend. 


MOZARTS BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von Albert 
Leitzmann. 21.—26. Tausend. 


*ADALBERT STIFTERS ERZÄHLUNGEN. Ausgewählt und 
eingeleitet von Felix Braun. 


DIE INSEL-BÜCHEREI 
Jeder Band in farbigem Pappband M. 1.—. 

Die Sammlung umfaßt 383 Bände und enthält Novellen, Erzählungen, 
Gedichte, Dramen, Sagen, Märchen, Essays, Kunstbücher u. a. 
Eine Anzahl Bände ist auch 
in Leder gebunden zum Preise von je M. 7.— lieferbar. 


Vollständige Verzeichnisse unberechnet. 
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DIE BIBLIOTHEK DER ROMANE 
Jeder Band in Ganzleinen M. 5.—. 


Der Neugestaltung der „Bibliothek der Romane“ galt seit langer Zeit 
unsere besondere Sorgfalt. Ihrem Grundsatz entsprechend, die besten 
Romane aller Völker und Zeiten in würdiger Ausstattung zu bringen, 
wurden solche Bände, die dem Charakter der Sammlung nicht ent- 
sprachen, entfernt ; andere, die seit längerer Zeit fehlten oder noch auf 
holzhaltigem Papier hergestellt waren, wurden in neuer Auflage 
gedruckt. Eine Anzahl großer Romane der Weltliteratur ist neu auf- 
genommen. Der Einband ist wieder gleichmäßig der schöne rote Ganz 
leineneinband mit echtem Goldaufdruck. 


WILLIBALD ALEXIS: DIE HOSEN DES HERRN VON BRE- 
DOW. Vaterländischer Roman. 22.—26. Tausend. 
*BALZAC: DIE CHOUANS. Übertragen von Johannes Schlaf. 


Das erste Werk, das Balzac unter eigenem Namen herausgab. Mit einem Schlage 
wurde er berühmt. Die realistische Schilderung des Aufstandes der Vendée gegen 
die neuen revolutionären Machthaber des Landes und die darein verwobene 
Liebesgeschichte des Fräuleins von Verneuil mit dem jungen königstreuen General 
machen dies Buch zu einem der interessantesten Romane des großen Gestalters. 


*— VATER GORIOT. Übertragen von Gisela Etzel. 


Nicht nur das Einzelschicksal: die Tragödie des Pensionärs der Witwe Vauquer, 
eines alten Spießbürgers, der als Märtyrer der Vaterliebe an der Leidenschaft 
für seine Töchter zugrunde geht, gibt dem Roman seinen Reiz und seine Farbe, 
die Personen sind es, die neben ihm die Pension bevölkern und sich um den 
großen Amoralisten Vautrin, einen entsprungenen Galeerensträfling, den Wort- 
führer des Romans, gruppieren. 


DE COSTER: UILENSPIEGEL UND LAMME GOEDZAK 
Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen. Übertragen von Alber 
Wesselski. 31.—40. Tausend. 


— DIE HOCHZEITSREISE. Ein Buch von Krieg und Liebe. Zum 
ersten Male übertragen von Albert Wesselski. 31.—40. Tausend. 


DANIEL DEFOE: ROBINSON CRUSOE. Nach der ältesten deut- 
schen Übertragung. 11.—15. Tausend. 

DOSTOJEWSKI: ARME LEUTE. 6.—10. Tausend. 

— DER DOPPELGÄNGER. 11.—14. Tausend. 


— AUS DEM DUNKEL DER GROSSSTADT. — HELLE 
NÄCHTE. 6.—10. Tausend. 


— DAS GUT STEPANTSCHIKOWO. 6.—ıo. Tausend. 


— AUFZEICHNUNGEN AUS EINEM TOTENHAUSE. 11. bis 
ı5. Tausend. 


*_ SCHULD UND SÜHNE (RASKOLNIKOW). 36.—40. Tausd. 
Zwei Bände. 


*— DER SPIELER. 22.—26. Tausend. 
— DER IDIOT. 11.—15. Tausend. Drei Bande. 


204 


DOSTOJEWSKI: DER LEBENSLANGLICHE EHEMANN. — 
DIE FREMDE FRAU UND DER MANN UNTER DEM 
BETT. 6.—10. Tausend. 


— DIE TEUFEL. 11.—15. Tausend. Drei Bande. 
— WERDEJAHRE. 6.—10. Tausend. Zwei Bande. 
*_- DIE BRODER KARAMASOFF. 29.—33. Tausd. Drei Bände. 


FLAUBERT: FRAU BOVARY. Ubertragen von Arthur Schurig. 
31.—35. Tausend. 


— SALAMBO. Roman aus dem alten Karthago. Übertragen von 
Arthur Schurig. 26.—30. Tausend. 

*LOUISE V. FRANCOIS: DIE LETZTE RECKENBURGERIN. 
59.—63. Tausend. 

GRIMMELSHAUSEN: DER ABENTEUERLICHE SIMPLI- 
CISSIMUS. Vollständige Ausgabe. 21.—25. Tausend. 


JENS PETER JACOBSEN: FRAU MARIE GRUBBE. Interieurs 
aus dem 17. Jahrhundert. Übertragen von Mathilde Mann. 26. bis 
31. Tausend. 


— NIELS LYHNE. Übertragen von Anka Matthiesen. 41. bis 
45. Tausend. 


GOTTFRIED KELLER: DAS SINNGEDICHT. 


*SELMA LAGERLÖF: GÖSTA BERLING. Erzählung aus dem 
alten Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 43.—48.Tausd. 


*PROSPER MERIMEE: DIE BARTHOLOMÄUSNACHT. Ro- 
man aus den Tagen Karls IX. Übertragen von Gertrud Ouckama 
Knoop. 

Das in Balzac maßlos ausbrechende Feuer des französischen Geistes erscheint 
in Prosper Mérimée gebändigt. Klassische Schönheit bei völliger Herzenskühle 
zeichnet seine Werke aus. Erst unsere Zeit, an Stendhal und Flaubert geschult, 

* wird den großen Erzähler begreifen. 

HENRI MURGER: DIE BOHEME. Szenen aus dem Pariser 
Künstlerleben. 21.—25. Tausend. 


CHARLES-LOUIS PHILIPPE: MARIE DONADIEU. Übertrag. 
von Friedrich Burschell. 


SCHEFFEL: EKKEHARD. Eine Geschichte aus dem ro. Jahr- 
hundert. 36.—40. Tausend. 


WALTER SCOTT: DER TALISMAN. In der revidierten 
Übertragung von August Schäfer. 16.—20. Tausend. 


*R. L. STEVENSON: DIE SCHATZINSEL. Ein Abenteurer- 
Roman. Übertragen von Franz Franzius. 
Einer der spannendsten Abenteurerromane. Wer war eigentlich Kapitän Flint, 
und was hatte Billy Bones auf dem Kerbholz ? Wir möchten es gerne wissen, 
aber es bleibt im Dunkeln. Wer aber der Seemann mit dem einen Bein, der 
grausame Schiffskoch John Silver war, und wer sein ,,Piaster, Piaster‘‘ schreiender 
Papagei, das werden wir, ob wir die „Schatzinsel‘‘ mit fünfzehn oder mit fünfzig 
Jahren zum ersten Male lesen, unser Leben lang nicht vergessen. 
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AUGUST STRINDBERG: DIE LEUTE AUF HEMSO. Über- 
tragen von Mathilde Mann. 11.—20. Tausend. 


*SWIFT: GULLIVERS REISEN. Vollständige Ausgabe, übertragen 
von Franz Franstus. 


Hier liegt nun die vollständige Ausgabe der vier prachtvoll geschilderten Reisen 
Gullivers vor, ungekürzt und befreit von den Zutaten späterer Bearbeiter, als 
der bedeutendste utopische Roman des ı8. Jahrhunderts. 


TOLSTOI: KINDHEIT, KNABENALTER, JÜNGLINGS- 
JAHRE. Übertragen von H. Röhl. 

— ANNA KARENINA. Übertragen von H. Röhl. 31.—35. Taus. 
Zwei Bande. 

— KRIEG UND FRIEDEN. Übertragen von H. Röhl. 19. bis 
22. Tausend. Vier Bünde. 

— AUFERSTEHUNG. Übertragen von Adolf Hef. 30.—34.Tausd. 

— ERZÁHLUNGEN. Übertragen von A. Eliasberg, A. Luther, 
K. Nótzel und H. Röhl. Vier Bände. 


TURGENJEFF: VATER UND SOHNE. In der vom Dichter selbst 
revidierten Übertragung. 22.—27. Tausend. 


FRIEDRICH THEODOR VISCHER: AUCH EINER. Eine 
Reisebekanntschaft. 11.—15. Tausend. 


OSCAR WILDE: DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. Über- 
tragen von Hedwig Lachmann und Gustav Landauer. 36. bis 
39. Tausend. 


EMILE ZOLA: GERMINAL. Übertragen von Johannes Schlaf. 
— NANA. Übertragen von Karl Lerbs. 

— DAS WERK. Übertragen von Johannes Schlaf. 

— DER ZUSAMMENBRUCH. Übertragen von Franz Fransius. 


— DOKTOR PASCAL. Übertragen von Ernst Hardt. 


Mit der Schilderung vom Kampf des greisen Gelehrten gegen die unheilvollen 
Vererbungseinflüsse in seiner Familie und von der Liebe zu seiner Nichte Klothilde, 
die er mit der Heiligung der Arbeit und des Denkens erzieht zur kraftvollen 
Mutter eines neuen Geschlechts, endet Zolas oft wegen seiner Düsterkeit ge- 
tadeltes Lebenswerk mit echter Symbolik in frohem Optimismus. 


Über die Tätigkeit des Verlages unterrichtet fortlaufend: 


DAS INSELSCHIFF 
Eine Zeitschrift für die Freunde des Insel-Verlags. 


Jührlich 4 Hefte zum Preise von zusammen M. 2.50. 
Einzelheft 75 Pf. 


INHALT 


Kalendarium auf das Jahr 1926.............. eere 5 
Hugo von Hofmannsthal: Szenischer Prolog zur Neueróffnung 

des Josefstädter Theaters in Wien ............. eee 13 
Sherwood Anderson: Ich möchte wissen warum............. 23 
Martin Buber: Zwiegesprüch (Nach einer Lebensbeschreibung) 38 
Wilhelm Weigand: Der Wiener Unbekannte...... ae 39 


Felix Braun: Der Dichter und der Engel. Ein Zwiegespräch.. 44 
Über Mozarts Tod. Ein Brief von Sophie Haibl an Nikolaus 


Nissen. du sic ERROR ses 50 
Rudolf Alexander Schröder: Zwei Gedichte................ 54 
Goethe: Versuch einer allgemeinen Vergleichungslehre ....... $7 
Otto Freiherr von Taube: Der Spaziergang................. 63 
Stefan Zweig: Prolog und Epilog zu Shakespeares „Sturm“... 68 
Stendhal: Gedanken, Meinungen und Anekdoten ........... 75 
Hugo von Hofmannsthal: Reise im nórdlichen Afrika ....... 82 
Mystische Dichtüng sisri ceres ua ann E Ur a sis 193 
Rudolf Kassner: Ein moderner Brummel .......... pease -» 98 
Brief von Charlotte von Schiller an Nikolaus Meyer......... 102 
D. H. Lawrence: Rosalino ............... Pucci sd 103 
Friedrich Barbarossa und die Unterwerfung Mailands...... .. 119 
Hans Carossa: Das Mädchen von Dobrowlany ...... nee 124 
André Suarés: Immer wieder Stendhal...... —— DC 127 
Zwei Erzählungen aus dem „Born Judas“......... — € 131 
Max Pulver: Gedicht; un... rag ewes 135 
Georg Munk: Haus am Strom ................. —— 136 
Felix Timmermans: Das Schweinchen ..................... 141 
Theodor Däubler: Ágina ........... eee 144. 
Karl Scheffler: Der künstlerische Charakter................ 146 


Albrecht Schaeffer: Gedanke und Gestalt. Sechs Epigramme. . 152 


207 


Jonathan Swift: Gullivers Reise nach Glubbdubdrib......... 154 


Harry Graf Keßler: Aristide Maillol ..................... 164 
Schubert im Freundeskreis. ............. llle eee eee ees 177 
Angelus Silesius: Veni creator spiritus............. BETTER 181 
Bücher aus dem Insel-Verlag ........... leere — LE 
* 
BILDER 


Hans Alexander Müller: Monatsbilder (Holzschnitte). . . 6—11 
Hans Alexander Müller: Holzschnitte. Aus Stevensons 
Flaschenteufelchen .....0.ccccvccccseccceccencs 22. 38 
Goethe: Grabmal des Theron. Handzeichnung ...... a 48 
— Brücke in der Campagna. Handzeichnung 
Aus Goethes ,,Italienischer Reise‘. Mit den Zeich- 


l nungen Goethes, seiner Freunde und Kunstgenossen 128 
Gustave Doré: Holzschnitte. Aus: Balzacs ,,Tolldretsten 
Geschichten“. Illustrierte Ausgabe .... 2.2.2.0... 64. 112 


Philipp Otto Runge: Entwürfe zu Spielkarten. (Holz- 

Schnitte) PCM ae Bean 80 
Kaiser Heinrich der Sechste und sein Kanzler Conrad. 

Nach einer zeitgenössischen Zeichnung von Pietro 

da Eboli in der Bibliothek zu Berna. Aus Johannes 

Bühler: Die Hohenstaufen (Deutsche Vergangenheit) 96 
Peter Vischer der Ältere: Der Astbrecher. Erzguß im 

Nationalmuseum zu München. Aus Simon Meller: 


Peter Vischer (Deutsche Meister) ............... 144 
Frans Masereel: Holzschnitt. Aus Verhaeren: Der seltsame 

Handwerker und andere Erzählungen. ............ 160 
Aristide Maillol: Holzschnitte. Aus Virgils Eclagen, 

gedruckt auf der Cranach-Presse in Weimar ...... 171. 173 
Walter Tiemann: Holzschnitt. Titel-Vignette zu Shake- 

speares „Die beiden Veroneser.........cerceece 182 


Druck der Spamerschen Buchdruckerei tn Leipzig 


STANFORD UNIVERSITY LIBRARY 


To avoid fine, this book should be returned on 
or before the date last stamped below 


P» 
"i co 
3B 
© 
oN 


= 
oz 
t= 
X 

ou 
Sa 
o 


Gaylord Bros. 
Makers 


